«5 декабря 1945 года звено бомбардировщиков-торпедоносцев военно-морских сил США, состоящее из пяти самолётов типа “Эвенджер”, отправилось на учебное задание с опорного пункта Форт-Лодердейл. Когда выяснилось, что оно исчезло, как и посланный вслед поисковый самолёт “Мартин Маринер”, была предпринята широкого размаха спасательная операция на море и в воздухе, но и она оказалась безрезультатной. Ту же участь разделили и некоторые другие самолёты, в том числе пассажирские; при этом им нисколько не помогало точное выполнение инструкций с земли. Они исчезали, “будто бы провалившись в дыру в атмосфере”, как было сказано в специальном отчёте военно-морских сил США.
Столь же бесследно пропадали корабли вне зависимости от их габаритов и водоизмещения; казалось, что они вместе со своими командами перешли в другое измерение. Такие крупные суда, как “Марин Салфер Куин”… и “Циклоп”… ушли безвозвратно. В то же время иногда в водах треугольника встречались дрейфующие суда и лодки, покинутые командой; на некоторых из них удавалось найти животных – канареек или собак, которые, конечно, ничего не могли рассказать о случившемся; в одном из случаев вместе с командой исчез и говорящий попугай».
Тут бы и улыбнуться: исчезновение вместе с командой говорящего попугая особенно интригующе. Неужели автор свёл проблему к шутке? Нет, он стал перечислять всевозможные варианты объяснений таких загадочных явлений. Помимо подводных землетрясений и вулканических извержений, нападения неизвестных науке морских монстров, переходы в иные измерения пространства и времени, вихри в электромагнитном или гравитационном полях, агрессивные акции космических пришельцев на НЛО, воздействие погребённой в пучину океана Атлантиды…
Казалось бы, после этого читатель должен сделать вывод, что перед ним развлекательное чтиво, имеющее весьма косвенное отношение к реальности. Однако, напротив, книга Чарльза Берлица имела шумный успех, и мрачная слава Бермудского треугольника распространилась по всему миру.
Мне приходилось не раз беседовать с людьми, уверенными в том, что действительно, при определённых условиях возможны переходы предметов и людей в другие измерения. Мол, есть пространства разных измерений, доказана относительность пространства-времени, потому, вполне вероятно, где-то существуют аномальные зоны, разорваны границы нашего мира и есть возможность перейти в параллельные миры… А почему бы и нет? Вы можете доказать, что это невозможно?
Таков, что называется, псевдонаучный подход. Используются научные термины и понятия без их конкретного содержания, распространяются частные теории на всё бытие («всё в мире относительно»). Научная постановка вопроса звучит иначе: «А почему бы так, а не иначе? Докажите, что это возможно!»
Правда, в пользу таинственного исчезновения эскадрильи в Бермудском треугольнике приводят разговор её командира с диспетчерским пунктом авиабазы:
– У нас аварийная обстановка. Очевидно, мы сбились с курса. Мы не видим земли… повторяю… мы не видим земли.
– Сообщите ваше местоположение.
– Мы не можем определить своё местоположение. Мы не знаем, где сейчас находимся. Мы, кажется, заблудились.
– Держите курс на запад.
– Мы не знаем, где запад. Ничего не получается… странно… Мы не можем определить направление. Даже океан выглядит не так, как обычно…
Затем начались помехи в приёме и вскоре связь прервалась.
Комиссия, расследовавшая эту катастрофу, не нашла никаких признаков «неведомых факторов». Кроме командира, все лётчики были стажёрами. Погода резко испортилась, усилился ветер, они сбились с курса. Связь с землей стала забиваться мощная кубинская радиовещательная станция. Когда бензин кончился, самолёты упали в воду. Где это произошло, неизвестно, а потому поиски были безрезультатны.
Энтузиазм отечественных искателей чудес несколько охладила песня Владимира Высоцкого (от имени обитателя психлечебницы):
Бермудские аномалии относятся не к природе, а к массовому сознанию. По-прежнему не только досужий обыватель, падкий на сенсации, так приобщается к мнимым тайнам мироздания. Есть немало учёных, занятых поисками неведомого, исходя из математических абстракций, разрозненных фактов и фантастических предположений.