101 разговор с Игорем Паниным

– Тогда нужно изменить Конституцию и признать, что экономика у нас нерыночная. Потому что сейчас создаются заведомо неравные условия для выживания литературных СМИ. Где же тут справедливость? При чём тут капитализм и рыночные отношения? Журналы печатают, как правило, одних и тех же авторов. Но один журнал имеет государственную помощь, а другой не имеет. Почему? Если журнал частный, то почему он получает дотацию? Если он получает дотацию, то почему он частный? Почему деньги государственные, а их распределение частное? Ответьте мне на вопрос: чем по сути отличаются чиновник, распределяющий государственные заказы в пользу фирмы, которую возглавляет, к примеру, его жена, от главного редактора субсидируемого государством журнала, который в этом журнале печатает свои собственные стихи и стихи своей жены? На мой взгляд, ничем. Только размером содеянного. Я, конечно, никого не виню. Я говорю только о системе, в которой мораль, увы, не имеет никакого значения. Более того, мораль изменилась. Согласно нынешней морали некоторые редакторы ведут себя более чем «современно». Самое печальное во всём этом деле не то, что государственные деньги достаются не всем. Деньги в издательском деле, поверьте мне, далеко не первая проблема. Дело как раз в морали. И в том, что аморальность (если нет морали) неизбежна. И аморальность постепенно становится новой моралью. Нужно понять элементарную вещь: если нет денег на печать высококачественных текстов, всегда появятся деньги на печать менее высококачественных текстов. Более того, всегда найдутся деньги на то, чтобы объяснить, что невысококачественные тексты – высококачественные. Так уж почему-то получается, что у графоманов всегда денег больше, чем у подлинных талантов. И небедные графоманы охотно заплатят и за публикации, и за всевозможные литературные премии, и за положительные рецензии на собственные произведения… И это уже действительно большая проблема. Потому что белое называется чёрным, а чёрное – белым. А все мы живём в королевстве кривых зеркал.

– Что же делать?

– Государство должно осознать, что литературные СМИ (не только созданные при советском строе!) – их союзники, сеющие разумное, доброе, вечное. И, конечно, государство должно создать для всех участников литературного рынка единые, приемлемые и неунизительные (без постоянного поиска денег!) правила игры. Тогда всё встанет на свои места. И, разумеется, нельзя забывать: культурный слой нарастает годами, а уничтожается за минуты. Если в киосках «Желдорпресс» продают книги «Я – вор», «Похождения проститутки» и т. п., но не продают журналы «Дружба народов», «Знамя», «Иностранная литература», «Журнал ПОэтов», «Арион», «Литературная учёба», то что же мы хотим от наших людей? Они и будут вырастать ворами и проститутками. А дружба народов исчезнет окончательно.

– Недавно вы закончили какой-то масштабный стиховедческий труд, о котором уже шепчутся в кулуарах. Вкратце – о чём это?

– Книга называется «Жанры и строфы современной русской поэзии. Версификационная практика поэтов ХХ и ХХI веков. (Издание в III томах)». В ней представлены мои стиховедческие статьи, стихи, а также стихи наших талантливых современников – Геннадия Айги, Анны Альчук, Сергея Бирюкова, Юрия Беликова, Андрея Вознесенского, Кирилла Ковальджи, Нины Красновой, Вячеслава Куприянова, Евгения Лесина, Сергея Мнацаканяна, Валерия Прокошина, Дмитрия Цесельчука и многих других. В антологии опубликованы исследования, касающиеся одностроков, дистихов, терцетов, катренов, пятистиший, восьмистиший, сонетов, верлибров, зауми, частушек, эпиграмм, пародий… А также сочинения российских поэтов, написанные в перечисленных жанрах.

– Ваше издательство «Вест-Консалтинг» издаёт немалое количество поэтических книг. А ведь поэзия сейчас продаётся плохо…

– Мы не только издаём поэтические книги, но и продвигаем их на книжном рынке. Пишем рецензии, публикуем их в наших изданиях, предлагаем в магазины, номинируем на премии. Но тиражи у нас небольшие… От 100 до 500 экземпляров. Вы правы: продать поэтический сборник сейчас очень тяжело. Но у нас собственные интернет-магазины. Мы научились продавать даже поэтические книги.

– Несколько лет назад вы активно нападали на «Новый мир», в частности на главного редактора этого журнала Андрея Василевского в своей публицистике. Но вот уже давненько ничего подобного не пишете. Не смогли пробить брешь во вражеских крепостных стенах или просто надоело?

– Критиковать Василевского, конечно, стоит. Но он – производная системы.