И тут появляюсь я, герой нашего времени, типичный персонаж, словом. Вы легко узнаете меня по виду. Слегка зауженные брюки, белая рубашка и галстук, не слишком высок, не слишком красив, с хорошей улыбкой, источающий шарм и обаяние, словом, умеющий расположить к себе. Безликий, бесполый, я легко заменяюсь точно таким же человеком, в точно такой же форме. Я менеджер по продажам, обученный уловкам, трюкам, зацепкам, как мы их называем. Существует огромная система, которая методично, шаг за шагом подводит вас к покупке товара, о необходимости которого три минуты назад вы даже не подозревали. Пока кассовый аппарат не отобьёт чек, я не отстану от вас. Ведь именно вы несёте мне деньги, именно на вашей глупости, бесхребности и желании покупать больше ненужного барахла, зарабатываю я.
Я могу продавать всё что угодно, от инвестиционных продуктов и пенсионных вкладов, до уникального жиросжигающего обруча. Большинство этих товаров бесполезны для вас. Большинство товаров вообще бесполезны. Именно они, в конечном итоге, занимают всё место на балконе и антресолях. Груды ненужного хлама. Я не только расскажу вам про товар, но и умаслю вас, аккуратно подведу к осознанию, что вы именно тот человек, которому он нужен, дам его потрогать, ощутить, а затем заберу обратно, пробуждая внутри вас чувство утраты, как если бы я забрал у ребёнка игрушку, которая ему понравилась. Я найду идеальный подход к вам быстрее, чем вы осознаете, чего я от вас хочу, а хочу я только одного, чтобы вы покупали и как можно больше.
Я манипулирую вашим внутренним ребёнком, продавая разнообразные вещички, от которых вы в восторге. Умело меняя слова, обёртки, я уверяю вас в невероятной ценности нашего продукта. Кремы и мази от прыщей для незрелых подростков. Набор сковородок с новейшим антипригарным покрытием для домохозяек. Набор сверл для рукастых парней. Новая коллекция платьев для провинциальных кокеток. Дайте мне целевую аудиторию, и я продам ей все что угодно. Ведь вы этого достойны. Это лучшее, что мы можем вам предложить. Исключительно с заботой о вас. Наш товар только для достойнейших людей. Скидка предоставляется только членом нашего особого клуба, и только я могу сделать так, что вы попадёте в него.
Таких людей как я стоит избегать, но когда я направляюсь к вам, занимаю ваше пространство, становлюсь вашим другом, который вызнает ваши желания и потребности, единственный ответ, который я жду - это да! Да, упакуйте мне это! Да я хочу приобрести сразу два и получить скидку! Да, это то, что мне нужно! По вашему виду я легко определю с каким количеством средств вы готовы расстаться, предлагая вам товар, который вы можете себе позволить, рождая в вашей голове иллюзию удачно совершенной покупки.
Я посредник, нужный лишь товаропроизводителю, для максимизации прибыли. Не выполняй я так хорошо свою работу, вас бы никогда не преследовало чувство собственно никчёмности оттого, что вы не обладаете каким-то товаром, который есть у другого.
Очередной клиент на подходе. Время продавать.
Человек, который пишет стихи.
Она была поэтессой. Одной из тех поэтесс, которые, по моему мнению, должны были оставлять след в истории и её стихами должна была зачитываться вся молодёжь текущего века, задавая несколько презрительный, надменный вопрос, чтобы выяснить уровень эрудиции оппонента: а ты читал, и называть её фамилию.
В глубине души, я радовался, что у меня есть возможность общаться с ней вживую, так как она была крайне нелюдима. Нет, она вовсе не избегала общества, скорей, она жила в своём мире, в котором ей было абсолютно комфортно, и её это полностью устраивало.
Я не знаю, почему она со мной общалась, мы не были обязаны друг другу взаимными клятвами или обетами, а сферы наших интересов фактически не пересекались. Между тем мне иногда удавалось пригласить её в какое-нибудь приличное заведение. Она непременно выбирала место где-нибудь в углу, и обязательно у окна, это было её непременным требованием, если такого места не было, мы разворачивались и уходили. Я уважал её маленькую странность.
В этот раз нам повезло, мы сразу же нашли укромное место в небольшой нише, в углу комнаты, рядом с большим окном. Пользуясь моментом, я бы хотел описать мою знакомую. К сожалению, я не обладаю тем же живым, ярким языком, что и она, поэтому её портрет может получиться очень невыразительным, но я постараюсь приложить все усилия, чтобы этого не произошло.