13 странных историй о любви и смерти

Она была биологом, а не орнитологом. Но все равно отлично помнила что вороны не относятся к урбофилам – они не живут в городах. Так она говорила ученикам. Она была хорошим биологом. И знала очень много умных и сложных слов. А он всегда удивлялся этому. И может быть, то что она умная значило для него даже больше, чем то, что она красивая. Впрочем, на эти вопросы никто не даст нам ответ. Даже такие умные биологи, как она.

Ворон посмотрел ему прямо в глаза. Одним непостижимым птичьим своим глазом. Черным и блестящим. И усмехнулся. Представляешь усмешку ворона? Лучше тебе не видеть. Более безумную вещь представить трудно.

И все стало как раньше. Ведь мы с тобой знаем, что они смотрели на то, что показала им Мадам В. Имена, буквы, камни, даты? Это песчинки – они ничего не стоят для времени. Текущее стекло в огне стеклодува. Образы и смыслы. Воображение. Песок и волна на океанском берегу. Что ты знаешь о времени?

Ты можешь не верить в чудеса. Но когда чудо произойдет с тобой, что ты скажешь? Они молчали.

Знаешь, я думаю, молчать лучше всего. Все равно никто не верит в чудеса. Вот ты сейчас скажешь, что я все выдумал. Что этого не было. Пусть так. Я не буду спорить. Ты можешь сказать, что этого не было. Но не можешь сказать, что этого никогда не будет. Спроси лучше у Мадам В.

Они молча выходили с кладбища. Она несла в руках пластиковые цветы с могилы неизвестных ей мужчины и женщины. Она оставила им свой маленькие букет фиолетовых цветов. И забрала пластиковый мусор, чтобы выбросить его в ящик у ворот.

Мадам В. смотрела, как они уходят, ворон сидел на скамейке рядом с ней и, склонив большую черную голову, осторожно собирал хлебные крошки с ее ладони.

Они уходили взявшись за руки. Ее маленькая хрупкая рука в его широкой грубоватой ладони. Надолго. Это надолго. Поверь мне. Мадам В. улыбалась. День. Был ещё один день. Песчинка на берегу океана. Волна принесет миллионы новых и унесет тысячи тысяч старых. Время. Ты ничего не знаешь о нем.

Нью-Йорк – Москва, 2021.

Твои десятки почему

Твои многие и многие поэтому –

Все это, милая, условно

Все потому, что негде и некому....

Ты знаешь, и я знаю нет никакого правила,

Бывает, одиночество встречается с молчанием.

Для этого не нужно никаких причин

Ни ему, ни тебе, ни таким как я,

Давай в этом одиночестве помолчим.

-

Бруклин. Линия Эф. Без тебя.