Использованные ружейные патроны и пустые пивные банки, обесцвеченные солнцем до серого оттенка, говорили о том, что подростки из неблагополучных семей проводили буйные ночи в единственном месте, где шериф не мог взять их на цугундер. Возможно, те же самые негодяи похитили из моего пикапа конвертер и витаминные добавки.
Еще одна ящерица шмыгнула у меня под ногами, и я вздрогнула. В висках застучало — явственный признак обезвоживания. Я сделала маленький глоток из почти пустой фляги. Не хотелось оставлять в пустыне Леди Лил, но ничего не попишешь: запасы воды иссякают, да и необходимо позвонить шерифу: если этого не сделать, я отдам себя на милость дяди Стива. По поводу огнестрельной раны будет проводиться официальное разбирательство, и нельзя допустить, чтобы дядя Стив распространял наглое вранье о том, как я на него напала.
К счастью, я нашла Леди Лил за следующим гребнем, неподвижную и неотрывно глядящую на далекие горы. Привязанная к ее шее веревка болталась в песке.
— Ладно, девочка, — тихо пробормотала я, не желая снова напугать страусиху, а то, чего доброго, она опять сбежит, — утро выдалось тяжелое, я знаю. — Я протянула руку и погладила ее по шее так же, как всегда делала бабушка Хелен. Леди Лил дважды моргнула. — Пойдем домой.
Она склонила голову и понюхала мою ладонь. Я осторожно осмотрела то место, куда дядя Стив ударил ее: кожа распухла и покраснела. Я положила руку ей на спину и бережно повела птицу в направлении ранчо. Несмотря на жару, мы шли размеренным шагом. Я допила последние капли воды и потерла виски. Крик дяди Стива эхом отражался в моей голове. Такой страшный вопль я слышала только однажды, в десять лет.
Когда мы с мамой жили у ее бойфренда в Восточном Окленде, там произошел случай со стрельбой из проезжающей машины. Помню, как возле соседского дома собралась толпа и мы все смотрели на отчетливые, похожие на паутину следы пуль на оконном стекле и слушали шепот: «мальчик», «пуля в голове». Женщина в доме беспрестанно кричала, совсем как дядя Стив. Этот вопль как ножом резал по сердцу.
Вечером я не могла заснуть и пошла искать маму. Она курила на лестничной площадке, уставившись на пути скоростной железнодорожной магистрали, подходившей так близко к жилому кварталу, что можно было разглядеть лица людей в пролетающих мимо поездах. На дреды, тогда еще совсем короткие, падал из окна кухни позади нее свет, а лицо находилось в тени. Я пожаловалась, что не спится, она прижала меня к себе, и я ощутила острый запах белого вина из коробки, которое мама пила каждый вечер. «Не боись, куколка, — невнятно произнесла она. — Снаряд дважды в одну воронку не падает».
Хотелось ей верить, но даже в десять лет я понимала, что никакие космические правила не ограничивают количество несчастий на земле. Мне даже казалось, что беды приносят новые беды.
По мере моего взросления эти подозрения подтверждались. Случаи с погибшими маленькими мальчиками приводили к новым эпизодам со стрельбой, оставлявшим еще больше дырок в окнах. Мамы слишком много пили и теряли работу, отчего пьянствовали уже совсем по-черному. Трагедии и драмы разыгрывались постоянно, и чем ближе ты находился к эпицентру, тем больше убеждался, что еще худшие напасти движутся в твою сторону.
Бредя домой после стычки с дядей Стивом, я не особенно ждала встречи с мамой. У меня не было сил заботиться о том, как она себя чувствует и что помнит о вчерашнем вечере. Я перепачкалась в крови, смертельно устала и мучилась от чудовищной жажды. Пока главное — добраться до ранчо.
Шла я, однако, все медленнее. Солнце нещадно пекло спину через тонкую ткань футболки, язык распух. Чтобы сохранить в организме как можно больше влаги, я сосредоточилась на дыхании через нос. С птицей в поводу я пробиралась через кусты шалфея, пока наконец вдали не показались мои владения.
С такого расстояния я не различала проволоки, натянутой между деревянными столбами ограды загона, и создавалось впечатление, что птицы собрались там по своей воле, например привлеченные тенистым оазисом под ореховым деревом. Большой красный амбар приветливо манил к себе. Выцветший бледно-голубой дом представлялся маленьким кусочком неба, упавшим в пустыню. Я мысленно сделала фотографию, засунула ее в дальний уголок памяти и ускорила шаг, мечтая об огромном стакане воды.
Когда мы подошли к загону, я проводила Леди Лил к сородичам. Она прошагала прямо к элеватору и в ожидании еды клюнула пустую кормушку. Утром в суматохе я забыла покормить птиц.
Превозмогая вызванную обезвоживанием головную боль, которая глодала мой череп, я поспешила отодвинуть заслонку элеватора. Звук сыплющихся в кормушку зерен стал пилить мне мозг. Мне не терпелось войти в дом, напиться воды и позвонить шерифу, но, наблюдая, как стая поглощает запоздалый завтрак, я в первый раз задумалась, что именно буду говорить.