186 суток на орбите (спросите у космонавта)

Интенсивность первых месяцев обучения русскому языку подготовила нас к тренировкам в Звездном городке (это очень важная часть предполетной подготовки – там мы узнали всё о российском сегменте МКС и космических кораблях «Союз»). Но короткий, пусть даже и очень интенсивный курс языка не обеспечивает прочной базы. Лишь после двух-трех лет регулярных занятий я стал чувствовать себя более комфортно и меньше полагался на наших переводчиков.

В:Тренировались ли вы в центрифуге и чувствовали ли слабость после этого?

О: Все космонавты проходят через центрифугу в Звездном городке. Сама мысль о том, что вы будете привязаны и капсула будет вращаться до тех пор, пока вы не ощутите, что давление в восемь раз превышает массу вашего тела, может показаться ужасной. Сразу вспоминается мимика Джеймса Бонда, когда он крутится в центрифуге в «Лунном гонщике». Но наши инструкторы прекрасно подготовили нас к тому, что мы будем ощущать. Но что более важно, они научили нас правильно дышать. На самом деле это было очень весело, и я с удовольствием покрутился бы вновь, если бы представилась возможность.

Несмотря на вращение, вы не ощущаете головокружения и слабости. Это обусловлено тем, что капсула, в которой вы находитесь, свободно поворачивается на шарнире, а это означает, что по мере ускорения вращения g всегда будет ощущаться в одном направлении, от фронтальной к задней части груди. Мы приняли ту же самую позу, в которой потом будем находиться в «Союзе», и ощущения была очень похожи на то, что мы потом испытали во время запуска и возвращения на Землю. И еще. Внутри центрифуги нет ощущения вращения, вместо этого кажется, что вы постоянно ускоряетесь по прямой.

Правильная техника дыхания действительно важна. Во время тренировки на центрифуге мы испытывали высочайшую нагрузку – сила тяжести увеличивается в восемь раз (до 8 д), и это состояние длится 30 секунд, а затем значение д снова уменьшается. Это симулирует баллистическое вхождение в атмосферу, которое происходит при возникновении сбоев в работе космического аппарата (я расскажу о рисках баллистического вхождения в атмосферу ниже). По мере возрастания д возникает ощущение, что кто-то помещает груз на грудь. Вам не просто тяжело дышать – приходится напрягать мышцы, чтобы грудь не «провалилась». Самое главное в этот момент – напрячь все мышцы и попытаться «удержать» грудную клетку на месте, одновременно осуществляя дыхание животом. Мы тренировались при 4 д, прежде чем попробовать эту технику дыхания при 8 д.

Вообще, выдерживать нагрузку в 8 д довольно тяжело (напомню, что д – это величина ускорения свободного падения). Лучший способ описать это – вспомнить тренировки с весом. Представьте, что вы лежите на скамье и держите вес на протяжении 30 секунд.

Сначала кажется, что это легко, но со временем становится все труднее. Я был удивлен тем, как легко ощущалась нагрузка в 8 g в течение первых десяти секунд, а потом тем, насколько тяжело было в последние десять секунд. Это еще один аргумент в пользу того, почему космонавты должны быть в отличной физической форме перед полетом в космос.

В:Как вы готовились к состоянию невесомости, находясь на Земле?

О: Существует пара способов, которые позволяют подготовиться к состоянию невесомости. Один из них – использовать нулевую плавучесть воды (об этом я подробно расскажу в главе «Выход в открытый космос»). Однако лучший способ подготовиться к состоянию невесомости – это, как ни странно, стать невесомым! На орбите космонавты, по сути, находятся в состоянии свободного падения (они находятся внутри космического корабля, который падает на Землю). Мы можем смоделировать это состояние, не покидая планету, – надо оказаться в самолете, который падает на Землю! Разница заключается в том, что в какой-то момент самолет следует вывести из пике, чтобы избежать катастрофы.

Мы называем это «параболический полет», или, в шутку, «рвотная комета». Для достижения состояния невесомости самолет сначала набирает высоту под углом 45°. Затем пилот уменьшает тягу двигателя практически до нуля. Самолет достигает высоты 8000 м, и начинается свободное падение. Затем, когда угол между направлением движения самолета и горизонтальной поверхностью достигает 45°, пилот выравнивает самолет. В итоге самолет выполняет полет по параболической траектории (отсюда и название полета). Через некоторое время маневр повторяется.

Каждый подобный маневр обеспечивает состояние невесомости на протяжении примерно 25 секунд, и в течение этого времени космонавты испытывают то же, что потом будет в космосе; также они отрабатывают некоторые базовые навыки, такие как управление объектами, контроль собственного тела и даже бег на беговой дорожке и другие упражнения.

Параболический полет используется и для научных экспериментов, которые не требуют длительных периодов времени в состоянии микрогравитации.