1978, Предварительный заезд

Таможенник сделал мне разрешающий жест, словно я нисколько не интересовал его, хотя за соседней стойкой буквально набросились на мужчину моего возраста. Таможенники читали каждый клочок бумаги, выворачивали все карманы, рассматривали швы подкладки чемодана. Объект внимания стойко и спокойно все переносил. Он не протестовал, не возмущался, даже, как мне показалось, вовсе не волновался. Когда я проходил мимо, один из таможенников взял пару трусов и принялся тщательно ощупывать резинку Только я успел подумать, не взять ли такси, как проблема отпала, поскольку, оказывается, меня тоже ожидали. Девушка в коричневом пальто и желто-коричневой вязаной шапочке внимательно посмотрела на меня и спросила:

- Мистер Дрю?

Угадав по моей реакции, что обратилась по адресу, она представилась:

- Меня зовут Наташа, я из «Интуриста». Мы позаботимся о вас, пока вы будете в Москве. В гостиницу мы отвезем вас на машине. - Она обернулась к женщине чуть постарше, стоявшей в двух шагах. - Моя коллега Анна.

- Как мило с вашей стороны проявить такую заботу, - вежливо сказал я. - Как вы меня узнали?

Наташа деловито взглянула в зажатую в кулаке бумажку.

- Англичанин, тридцати двух лет, темные волнистые волосы, очки с затемненными коричневыми стеклами, без бороды и усов, хорошо одет.

- Автомобиль на улице, - перебила Анна. Я подумал, что в этом нет ничего удивительного, ведь именно там всегда находятся автомобили в аэропортах.

Невысокая, коренастая Анна была одета в практичное серое пальто и более темную, серую же, шерстяную шляпку. На ее лице было какое-то отталкивающее застывшее выражение, каким-то образом распространявшееся на ее выпяченный живот и широкие носки ботинок. Она держалась вполне приветливо, но, вероятно, лишь постольку, поскольку я вел себя соответственно ее ожиданиям.

- У вас есть шапка? - приветливо спросила Наташа. - На улице холодно. Меховая шапка вам просто необходима.

Я успел ощутить прелесть климата, пока добежал от трапа самолета до автобуса и от автобуса до дверей аэропорта. Большинство пассажиров вышло из самолета в головных уборах, я же поеживался, пряча нос в свой пушистый шарф.

- Вы можете облысеть, - серьезно сказала Наташа. - Вам необходимо завтра же купить шапку.

- Ну что ж… - неуверенно пробормотал я. У нее были роскошные темные брови и светлая кожа теплого оттенка, губы она красила неброской бледно-розовой помадой. В ее глазах иногда вспыхивали смешливые искорки. - Вы впервые в Москве?

- Да, - подтвердил я.

Около выхода стояли кружком четверо здоровенных мужчин. Казалось, что они беседовали, но их взгляды были устремлены наружу, никто из них не говорил. Наташа и Анна, не обращая внимания, прошли мимо них, будто они были нарисованы на стене.

- Кто попросил вас встретить меня? - полюбопытствовал я.

- Конечно, наше управление «Интуриста», - ответила Наташа.

- Но кто обратился к ним?

Обе девушки вежливо посмотрели на меня и промолчали. Я сделал из этого вывод, что они не знали этого, да и не желали знать.

Автомобиль с водителем, не говорившим по-английски, мчался по широкому пустынному шоссе. В дальнем свете фар метались редкие хлопья снега. Проезжая часть, обрамленная неровным грязно-серым снеговым барьером, была чиста. Я дрожал в пальто скорее от антипатии к окружающему, чем от погоды: в машине было достаточно тепло.

- Для конца ноября сейчас довольно тепло, - сказала Наташа. - Сегодня весь день было около нуля. Обычно к этому времени снег уже ложится на всю зиму, а сегодня шел дождь.

Неуютные автобусные остановки, которые я видел из окна, были почти пусты. В некоторых из них находились по три-четыре человека, ожидавших автобуса.

- Если хотите, - предложила Анна, - завтра вам можно было бы устроить автобусную экскурсию по городу с гидом, а послезавтра посетить Выставку достижений народного хозяйства.

- Мы постараемся достать вам билеты на балет и в оперу, - добавила Наташа.

- В вашей гостинице всегда много англичан, приезжающих в Москву на отдых по путевкам, - сказала Анна. - Вы могли бы присоединиться к ним на экскурсии по Кремлю или другим интересным местам.

Посмотрев на своих спутниц, я пришел к выводу, что они искренне стараются быть полезными.

- Спасибо, - сказал я, - но я собираюсь в основном посещать друзей.

- Если вы сообщите нам, куда хотите пойти, - искренне сказала Наташа, - мы поможем вам.

В моей комнате в гостинице «Интурист» вдоль одной стены стояла кровать, а вдоль другой - диван. Помещение вполне годилось для одного. В точно такой же комнате напротив, куда я бросил беглый взгляд, когда дверь на мгновение открылась, стояла двуспальная кровать. У окна, занимавшего всю стену моего номера, была устроена широкая полка, на которой стояли телефон и настольная лампа. Еще там были стул, встроенный платяной шкаф и ванная.

Коричневый ковер, узорчатые красноватые шторы, темнозеленый диван и такое же покрывало на кровати. Обычный нормальный гостиничный номер, без всякого национального колорита. Он мог бы находиться в Сиднее, Лос-Анджелесе или Манчестере.