1994, Дикие лошади

Я осознавал, что недостаток профессии режиссера в том, что она отнимает практически все время. Три месяца предварительной стадии я работаю над тем, чтобы собрать общую картину фильма - выбрать местность, довести до ума сценарий, оживить героев. Во время съемок, как сейчас, я вкалываю семь дней в неделю с короткими перерывами на сон. После съемок начинается запись музыки и звуковых эффектов, склеивание сцен и кусочков сцен воедино, пересказ истории создания, споры, собрания, презентации - и все это втискивается в следующие три месяца. А едва покончено с одним фильмом, другой уже наступает на пятки. За последние два года я сделал три фильма. Из всех снятых мною до сих пор у этого самый большой бюджет. Я любил свою работу, я был счастлив, что мне дают ее, и у меня попросту не было времени, чтобы найти себе кого-нибудь.

Однажды, я предполагал, это может случиться, как гром с ясного неба. Но пока небо посылало только редкие дождички, а Люси, похоже, не перепало еще ни капли.

Неожиданно кто-то тронул меня за локоть. Я резко развернулся, сердце чуть не выскочило из груди, но оказалось, что это был всего-навсего Монкрифф.

- Вот это прыжок! - сказал он, глядя, как я стараюсь успокоиться. - Кого ты ждал? Тигра?

- С когтями, - кивнул я. Наконец я взял себя в руки и смог приступить к обсуждению следующей сцены.

- С тобой все в порядке? - спросил Монкрифф. - Ты не болен?

Не болен, подумал я, но запуган.

- Все прекрасно. Но… э… какой-то негодяй хочет прекратить съемки, и если ты увидишь поблизости от меня кого-нибудь с холодным оружием, предупреди.

Он поднял брови.

- Поэтому О'Хара старается держаться рядом с тобой, где только может?

- Полагаю, что да. Он подумал над этим.

- Тот страшный нож на Хите… - Пауза. - Маньяк подобрался к Айвэну чертовски близко.

- Сделай милость, не напоминай об этом.

- Просто держать глаза открытыми?

- Ага.

Мы осветили и сняли несколько немых сценок переживаний Нэша во время скачек. Толпа, собравшаяся позади него, в основном статисты, но также несколько горожан и еще миссис Уэллс, Люси, Ридли и телохранитель Нэша - все честно следовали инструкциям Эда, во время съемки глядя туда, куда указывал он, охая, ахая, выражая беспокойство, а в финале неистово выкрикивая поздравления так же, как во время заезда, когда лошади миновали финишную прямую.

Все лица, кроме лица Нэша, были чуть не в фокусе благодаря колдовству Монкриффа с оптикой. Одним из его любимых приемов было сосредоточение фокуса на свете в глазах актера. Все остальные детали лица оставались чуть-чуть в тени, а шея и волосы были затенены сильнее.

- Дневной свет уходит, - наконец сказал Монкрифф, хотя для глаз любого другого это изменение было незаметно. - Пора сворачиваться.

Эд с помощью мегафона поблагодарил граждан Хантингдона за их работу и пригласил их прийти завтра снова. Они зааплодировали. Кругом были радостные лица. Нэш раздавал автографы, а за его плечами торчали телохранители.

Люси, сияя от всех радостей этого дня, явилась туда, где мы с О'Харой сверяли график работы на завтра, и протянула мне плоскую белую коробку около фута длиной и три дюйма шириной, наскоро заклеенную скотчем.

- Что это? - спросил я.

- Не знаю, - ответила она. - Парень попросил меня отдать это вам.

- Какой парень?

- Просто парень. Он сказал, что это подарок. Вы собираетесь открывать ее?

О'Хара взял коробку из моих рук, содрал скотч и осторожно открыл коробку сам. Внутри на сложенной белой офисной бумаге лежал нож.

Я сглотнул ком в горле. У ножа была рукоять из темного полированного дерева с круглыми выступами на торце и у лезвия для лучшего упора. Практичная рукоять и прямое черненое лезвие почти шести дюймов в длину - красиво и эффективно.

- Вау! - произнесла Люси. - Восхитительно!

О'Хара, не дотрагиваясь до ножа, закрыл коробку, снова обмотал ее скотчем и спрятал во внешний карман пиджака. Я подумал, что лучше иметь нож в коробке, чем в боку.

- Мы должны задержать всех парней, - сказал О'Хара, но он, как и я, понимал, что уже поздно. Половина толпы уже вышла в ворота и отправилась по домам.

- Что-нибудь случилось? - нахмурившись, спросила Люси, почувствовав нашу тревогу.

- Нет, - улыбнулся я синим глазам. - Надеюсь, у тебя был хороший день.

- Замечательный!

Я поцеловал ее в щеку, на публике она позволила это. Потом сказала:

- Я лучше пойду. Папа ждет, - и беззаботно убежала, помахав рукой.

О'Хара вынул коробку из кармана и осторожно открыл ее снова, вынув из откинутой крышки сложенный лист все той же белой бумаги. Он протянул мне ее, и я увидел послание.

Все тот же компьютерный шрифт гласил: «Завтра».

О'Хара и я вышли вместе и направились к своим автомобилям. По дороге я рассказал ему о Доротее и нападении на нее, описал нож, который был обронен на Хите.

Он застыл на полушаге.

- Ты хочешь сказать, - спросил он, - что на твою знакомую напали с тем ножом? Найденным на Хите?

- Не знаю.

- Но какая связь, - непонимающе запротестовал он, - между ней и нашим фильмом?

- Не знаю.

- Это не может быть тот же самый нож. - Он пошел дальше, встревоженный, но решительный.