52 упрямые женщины. Ученые, которые изменили мир

К этому моменту Тауссиг упорно трудилась почти десять лет. Она наблюдала пациентов с незаращением артериального протока, но видела и больных с множественными нарушениями сердечной деятельности, которым это незаращение, похоже, шло на пользу. В некоторых случаях открытый проток косвенно способствовал поступлению в легкие достаточного количества крови, чтобы пациент жил. Тауссиг задумалась: нельзя ли открыть артериальный проток хирургическим путем?

Тауссиг поделилась своей мыслью с гарвардским хирургом. «Мадам, – ответил он, – я закрываю протоки, а не создаю их»[25]. Другие хирурги были столь же скептичны, коллег раздражало, что она не отказывается от своей идеи. Наконец, после двух лет усилий, Тауссиг убедила нового главу хирургического отделения клиники Джонса Хопкинса Альфреда Блейлока попробовать. Блейлок попросил Вивьена Томаса, техника исследовательской лаборатории института, выяснить, какие хирургические действия потребуются для проведения процедуры. В 1944 г. на основе инструкций Томаса Блейлок выполнил первую успешную операцию шунтирования Блейлока – Тауссиг у 15-месячной девочки. У третьей пациентки операция сразу же привела к изменению внешнего вида: «Думаю, ничто не доставит мне больше радости, чем в первый раз увидеть, как пациент становится из синего розовым прямо в операционной… с яркими розовыми щеками и яркими губами, – с удовлетворением вспоминала Тауссиг. – Что за чудесный цвет!»[26]

Так началась совершенно новая эпоха детской кардиологии. Неприметная специальность Тауссиг вдруг стала невероятно популярной. Вот как она это описывала: «Доктор Гросс [из Гарварда] отпер ворота… я открыла их створки, и мы с доктором Блейлоком ворвались внутрь, а следом хлынул поток пациентов, хирургов, кардиологов и педиатров»[27]. В 1947 г. в качестве кульминации двадцати лет исследований Тауссиг написала учебник по порокам сердца.

Тауссиг была совершенно уверена, что новое поколение педиатров-кардиологов не должно обучаться на ходу, как пришлось ей. Благодаря финансированию Национальных институтов здоровья и Бюро помощи детям в клинике Джонса Хопкинса была создана программа обучения педиатрической кардиологии, которую возглавила Тауссиг. Она подготовила порядка 130 молодых врачей к успешной работе в области, которую создала. Хелен подчеркивала, что забота о пациенте – ключевой элемент подготовки доктора. Она требовала, чтобы врачи видели в детях детей, а не маленьких больных. Сострадание и терпение были обязательны в обращении как с пациентами, так и с их отчаявшимися родителями. Студенты Хелен, захваченные ее живым интересом к человеческому сердцу, гордо называли себя «рыцарями Тауссиг»[28].

С выхода на пенсию и до смерти в 1986 г. Тауссиг опубликовала более сорока статей, стала первой женщиной – президентом Американской кардиологической ассоциации и получила Президентскую медаль Свободы из рук президента Линдона Джонсона. Она помогла убедить Управление по надзору за пищевыми продуктами и медикаментами запретить лекарство, которое (справедливо) считала вызывающим врожденные дефекты.

Тауссиг сделала для лечения сердца невероятно много, но никогда не забывала, что операция на сердце – это невероятно опасное и сложное вмешательство и всегда огромный риск. Риск, который может стоить жизни, но который оправдан, когда речь идет о жизни и смерти. «У меня есть и поражения, не только победы, – признавалась она. – Люди читают обо всех успешных операциях, но не читают о неудачных, об утратах и изнанке тяжелой работы. В целом, однако, я думаю, что принесла больше пользы, чем вреда»[29].

Элси Уиддоусон 1906–2000 диетолог

Пристроив левую руку на подушку, лежащую на коленях, Элси Уиддоусон ввела себе в вену иглу и впрыснула коктейль из железа, кальция и магния. Начиная этот эксперимент, Уиддоусон и ее партнер по исследованиям Роберт МакКанс предполагали, что железо будет выводиться из организма, однако по результатам эксперимента 1934 г. пришли к выводу, что оно усваивается.

В 1933 г., когда Уиддоусон начала изучать диетологию, эта область знания лишь формировалась. Она занялась ею по совету научного руководителя через несколько лет после того, как стала доктором наук. Уиддоусон работала на факультете физиологии растений Имперского колледжа в Лондоне, где наблюдала за изменениями углеводов в яблоках. По работе она должна была дважды в месяц ездить за яблоками в Кент, графство к юго-востоку от Лондона, и имела возможность изучать химический состав фруктов на разных стадиях жизненного цикла, от завязи до хранения на плодовой базе.

По окончании исследования Уиддоусон какое-то время занималась биохимией в Институте Курто при Миддлсекской больнице. Не то чтобы ей не нравились яблоки, но хотелось исследовать что-то, приносящее непосредственную пользу человеку. В 1933 г. она устроилась на постоянную работу в больницу лондонского Королевского колледжа.