666. Рождение зверя

Потемкин без труда остановил бомбилу на старенькой терракотовой «дэушке» и двинулся из одного конца Москвы в другой. Этот мучительный для вечера пятницы путь ни ему, ни какому-либо иному смертному, видимо, уже никогда не удастся расширить. По большому счету, его родной город был неизлечимо болен, запущен прежней городской властью с ее безумной градостроительной политикой. Отчаянные попытки нового мэра как-то навести порядок и модернизировать транспортную инфраструктуру лишь усугубляли коллапс. Москва была не в состоянии создать комфортную среду обитания для такого количества людей на такой небольшой территории. Единственным выходом было бы расползание города по пригородам, вынос центров деловой активности и административных зданий за кольцевую автодорогу, в лес, как СВР. Но об этом не могло идти речи: при таком развитии событий чиновники и бизнесмены не смогли бы вести привычный образ жизни, то есть целый день забивать друг другу стрелки в различных ресторанах, перемещаясь внутри Садового кольца. Другим вариантом был волевой перенос политического центра страны в какой-нибудь другой город или вообще в чистое поле, в болото, как это сделал в свое время царь Петр. Но это еще больше осложнило бы проблему коммуникаций в российской элите. Поэтому Москва постепенно умирала, задыхалась, как пораженный безнадежным раком легких курильщик, продолжающий высаживать по две пачки в день.

Собственно, эта безысходность и была отправной точкой знаменитых «пробочных бунтов», от воспоминания о которых российскую элиту бросало в дрожь не меньше, чем от привычных уже русско-кавказских побоищ стенка на стенку. Они начались весной со случая на Тверской. Напротив гостиницы «Националь» тщедушный программист-блогер с говорящей фамилией Гастелло (потом выяснилось, что это и в самом деле какой-то дальний родственник знаменитого камикадзе) на своем «форде фокусе» пошел на таран кортежа первого вице-премьера Игоря Шувалова, который с включенными мигалками шел по встречке в сторону Охотного ряда. То есть он не просто перегородил дорогу, как когда-то Андрей Хартли членовозу советника президента, а именно сознательно лоб в лоб долбанул машину чиновника, после чего встал и заблокировал двери. Охранники Шувалова, разумеется, вышибли стекла, вытащили наглеца из машины и начали прилюдно бить. Стоявшие в пробке в ту и другую сторону граждане тоже вылезли из машин и начали бить охранников. Один из них достал табельное оружие – сначала стрелял в воздух, потом на поражение. Когда на грязном асфальте снежная каша смешалась с кровью, толпа озверела. Охранников расстреляли из травматических пистолетов, потом открыли членовоз, и тут выяснилось, что никакого вице-премьера там не было. То есть свита просто включила мигалки, чтобы быстрее проехать. Водителя вытащили, машину перевернули и подожгли. Жаждущая справедливости толпа бросилась к Госдуме и попыталась пробиться в здание, но была остановлена автоматными очередями бойцов ФСО. Они стреляли поверх голов, но умудрились угрохать любопытную старушку в одном из домов, окна которого выходили на Георгиевский переулок. Для разгона участников беспорядков ОМОН перебрасывали на Манежную площадь вертолетами, потому что проехать они тоже не могли.

Водитель «дэушки» – мужик лет тридцати, не выпускавший изо рта сигарету, – мало походил на того Гастелло. Он покорно плелся в бесконечной пробке, слушая быдловатое «Милицейское радио». Эта музыкальная жвачка для людей с не очень высокими культурными запросами надежно держалась на вершинах рейтингов популярности. Сейчас здесь крутился хит восьмидесятого года в исполнении Ольги Зарубиной:

На теплоходе музыка играет,
А я одна стою на берегу.
Машу рукой, а сердце замирает,
И ничего поделать не могу.

– Новости включи, пожалуйста, – сказал Потемкин.

Точнее – приказал. Водитель потыркал и попал на «Русскую службу новостей».

«Покушение на заместителя главы администрации президента Украины Анну Гетман произошло сегодня вечером. На трассе из элитного поселка Конча-Заспа в Киев было заложено взрывное устройство. Гетман госпитализирована в одну из киевских клиник».

«Обана! – неприятно удивился Потемкин. – Как же мы теперь?» Звонок мобильного не дал развернуться мыслям о печальном будущем без Ганны. Кирилл посмотрел на номер и принял вызов:

– Привет, детка.

Это была заместитель главного редактора крупнейшей деловой газеты «КоммерсантЪ» Елизавета Осиповская. Или просто Вета.