А. Блок. Его предшественники и современники

скажем, в «Нечаянной Радости» совсем по-новому, по сравнению с молодым

Блоком, зазвучала социальная тема в связи с темами революции. Однако ни в

«Нечаянной Радости», ни в параллельных этому сборнику «Лирических

драмах» все-таки еще не найдено полного внутреннего единства социальной

темы с лиризмом. «Эмоционально-лирическое» и «социальное» чаще всего

развиваются двумя не совпадающими, но соседствующими пластами. В

сложных и острых, но раздельных соотношениях они выступают, скажем, в

драме «Незнакомка»; из этой общей коллизии вытекает, далее, неорганичность

«кометно-космической» темы в стихах о «Незнакомке». В более широком

смысле — отсутствие достаточно гибких, внутренне органичных переходов

между «социальным» и «интимно-личным» дает запутанную, алогичную

стилистику книги стихов в целом. Образно-стилевые особенности книги —

запутанность, изощренность, алогизм — говорят об общих качествах

мировоззрения поэта. Процесс преодоления «болотности», алогизма

субъективистской «лирики» (в негативном смысле этой блоковской категории) и

выступает по-своему очень отчетливо и перспективно в стихах сборника «Земля

в снегу».

Можно сказать, что открывающее сборник «Земля в снегу» стихотворение

«Ангел-Хранитель» (август 1906 г.) с особой, как бы вызывающей по

отношению к самому себе резкостью поэтически воплощает именно эту

проблему: соотношение личного, интимного и социально-общественного дано

тут в необычайно остром переплетении. Читая это стихотворение, невольно

думаешь, что Блок просто осознал логически стоящую перед ним

художественную проблему и решил испытать любое — сколь бы жестким оно

ни оказалось, — но прямое решение. Едва ли так могло быть, конечно, но

стихотворение в некоторых отношениях в кругу блоковской лирики

беспримерно. Прежде всего, Блок изображает здесь свою интимную драму, то,

что было, вероятно, наиболее болезненной коллизией его личной жизни.

Драматизм отношений поэта и Л. Д. Блок находит себе здесь совокупные —

одновременно и личные и общественные — истолкования. Самоочевидным

образом здесь речь идет не о действующих лицах художественного

произведения, не о «лирических персонажах», но о реальных людях, в чьи

сложные личные отношения с непреодолимой силой вторгается социальная

жизнь, общие особенности существования современных людей. Может быть,

это полное отсутствие средостений между материалом интимной душевной

жизни и искусством, общественным и личным придает стихотворению какую-

то особенную неприятную жесткость. Конечно, стихи как стихи тут не

получились. Но, по-видимому, Блоку нужен был такого рода «порог»,

переступив который он мог несравненно более гибко, свободно, непринужденно

делать переходы между лирическим и социальным началами в стихе. Сама

жесткость стыка этих начал в «Ангеле-Хранителе» делает их не отдельными

друг от друга «темами», но разными гранями одной душевной сущности,

выступающей в стихе.

Уже начальная лирическая формула стихотворения задает основную

внутреннюю тему вещи как слитную, единую и в социальном и в личном

планах: «Люблю Тебя, Ангел-Хранитель, во мгле» — «мгла» тут означает и

мрак, горечь внутреннего состояния единичной души, и тягостное

несовершенство «общих» отношений. Соответственно двоится и образ Ангела-

Хранителя — личное чувство «светлой любви» должно рассеивать и «мглу» в

восприятии «общего», но оно само оказывается изнутри проникнутым темными

началами. Сам Ангел-Хранитель оказывается в единстве с силами социального

зла:

За то, что не любишь того, что люблю.

За то, что о нищих и бедных скорблю.

По самому прямому, явному смыслу столкновения двух этих строк получается,

что объект любви, Ангел-Хранитель, в интимном плане оберегающий от личной

«мглы», — вовсе не таков в социальных отношениях. Тема общественных

отношений в этом контексте дается как необычайно острое личное переживание

социального неравенства. Но это вполне интимное чувство разделяет любящих:

Ангелу-Хранителю нет дела до «нищих и бедных». Столь резкое «вклинивание»

социального в интимные отношения превращает всю драму личного раздора,

индивидуальной внутренней розни любящих в один из знаков большой

общественной драмы. Интимный конфликт как бы выносится «на площадь».

Конечно, в художественном плане все это действительно очень резко, почти

грубо-социологично, и может быть объяснено только крайней и осознанной

необходимостью для Блока внутреннего слияния социального и лирического

начал, полного и явного проникновения социального элемента в те драмы

личных противоречий, которые рисует Блок. В данном случае это обеспечивает

поэту беспримерно обнаженное вынесение его реальных социальных

подтекстов на самую поверхность стиха:

За то, что не можем согласно мы жить.

За то, что хочу и не смею убить —

Отмстить малодушным, кто жил без огня,

Кто так унижал мой народ и меня!

Кто запер свободных и сильных в тюрьму,

Кто долго не верил огню моему.

Кто хочет за деньги лишить меня дня,

Собачью покорность купить у меня…

За то, что я слаб и смириться готов,

Что предки мои — поколенье рабов,

И нежности ядом убита душа,

И эта рука не поднимет ножа…