АББА или Чай с молоком

– А я знаю, КТО это. Это Саша, медсестра.

Надо было что-то ответить, и Александр Иванович сказал:

– Это раньше было. Давно.

Он как-то боком, словно боялся, что его ударят, посмотрел на Юлю, и только теперь она заметила сколько было любви в этих глазах и сколько страха. Это он ее боялся, боялся с тех пор, как не стало мамы. Любил и боялся. Ему казалось, это он виноват, что мама умерла, и что котлеты они едят из кулинарии, и что с работы он приходит поздно. А тут еще это...

– А мне она нравилась,– сказала Юля задумчиво, как будто пыталась вспомнить, как выглядит эта самая Саша. – Жалко.

И снова наступила пауза. Тут бы и вспомнить какой-нибудь анекдот, историю какую-нибудь, но ничего у Александра Ивановича не выходило, и только какие-то глупые, бессмысленные слова вертелись на языке: «Ну, это, значит, того...»

– Пап, ты ее любил?

– Наверное, нет.

– Значит, есть другая женщина, так?

Александр Иванович молчал.

– Она замужем?

– Почему ты так решила?

– Ну раз она не с тобой, значит, замужем.

– Знаешь что, давай есть.

– Пап.

– Что?

– Обещай мне одну вещь.

Юля пристально смотрела на отца, и от этого взгляда у него мурашки бежали по спине.

– Если у тебя появится женщина, не ври мне, ладно? Терпеть не могу, когда врут. Ты лучше женись, только не ври.

– Ну уж нет, – улыбнулся Александр Иванович, и столько всего было в этой улыбке: и боль, и страх, и любовь. – Разве нам плохо вдвоем? А тут появится в доме чужая женщина...

– Пускай появится. Я не против.

– Странно.

– Что?

– Ты стала взрослой, а я не заметил: Давай есть – котлеты остынут.

И Александр Иванович отломил вилкой кусок «Богатырской» котлеты. Он ел и думал о той женщине, о том, что ей уже сорок и мужа она не бросит. Поздно им пускаться в любовные приключения.

А еще Александр Иванович думал о Юле. Надо же, как время летит. Она уже большая – скоро замуж выдавать...

– Пап?

– А?

– А она красивая?

– Ешь.

И Юля молча принялась за котлету.

Однажды в жизни дочери появится другой человек, и тогда Александр Иванович будет ей не нужен. Так уж устроен мир, что делать. Только бы она была счастлива. А ему поздно свою жизнь менять. Это ничего. Так лучше.

– Пап.

– Ешь.

14

– Вот уже скоро неделя, как украли велосипед, – вслух сказала Марина, как если бы она была в комнате не одна, – а я так ничего и не сделала.

С этими словами она достала из ящика стола деньги, которые ей оставил дедушка, и, положив их в карман, вышла на улицу.

Пахло сиренью. и мокрой землей. Натыкаясь на прохожих, Марина разглядывала тяжелые, влажные облака: одно из них было похоже на замок с высокими зубчатыми башнями; другое напоминало упавшее дерево, и на ветру его ветви раскачивались. Но облака быстро меняли свои очертания, и от этого небо казалось живым. То там, то тут появлялось яркое солнечное пятно, наскоро небо снова затягивалось облаками.

Повернув варку, Марина пересекла двор и в нерешительности остановилась.

– Извините, – сказала она, обращаясь к полной женщине, которая только что вышла из подъезда, – вы не знаете, в какой квартире живут Ежовы?

– В сорок первой? Честное слово, забыла. Да, наверное, сорок первая. Третий этаж.

– Спасибо.

Это была добрая женщина с детским лицом и задумчивыми карими глазами.

– Ну вот, – вспомнила она, – зонтик забыла. Ей пришлось вернуться, и Марина вошла в подъезд вместе с ней – не хотелось говорить по домофону: пока объяснишь, что да как.

Марина поднялась на третий этаж и остановилась. Она с тоской глядела на хлипкую деревянную дверь, выкрашенную в унылый коричневый цвет: неудобно все-таки к человеку... вот так, без приглашения. Наконец она позвонила.

Дверь открыл Коля.

– Привет, – сказала Марина и улыбнулась, во всяком случае так ей показалось.

– Ты?

Коля просто своим глазам не верил. Марина его не любила, и он это знал. Последнее время они даже не здоровались. И вдруг она приходит к Нему домой.

– Ты что? – удивился Коля.

– Хотела, с тобой поговорить. Можно?

– Можно, – пожал плечами Коля. – проходи.

«Хорошо, что мамы нет, – сообразил он, – а то решила бы, что это моя девчонка, чаем бы стала поить, о жизни расспрашивать – неудобно».

– Я на минутку, – неуверенно начала Марина. – Тут такое дело.

Они зашли на кухню. Коля предложил ей сесть и поставил чайник.

«Вежливый», – отметила про себя Марина.

– Ну?

«Вежливый, как же. Хам».

Но она уже пришла, и отступать было поздно.

– У Юли велосипед украли, знаешь?

«Это уже слишком, – подумал Коля. – Они что, издеваются?»

– На площади, – для чего-то объяснила Марина. – В понедельник.

– Знаю, – сказал Коля равнодушно. – И что?

– Это я виновата, – призналась Марина и сама удивилась, как легко у нее это выходит: пришла к человеку, с которым раньше даже не здоровалась, и изливает душу. – Это я виновата, – уверенно повторила она.

– А я тут при чем? – спросил он тем же тоном. Его тон не испугал Марину: что-то стояло за этим напускным равнодушием. Коля не привык любезничать, это правда, но было в нем что-то особенное, настоящее, и это к нему располагало. Иногда он казался даже, злым, но за грубыми словами пряталась живая, отзывчивая душа. И Марина сразу это почувствовала.