AC/DC. В аду мне нравится больше. Биография группы от Мика Уолла

Бон всегда был сам по себе. Думал ли Джеффри, что когда в группу придет новый парень, кем бы он ни был, братья сразу установят свои законы просто потому, что у них нет такого уважения к кому-то, кто пришел в момент, когда все хорошо? Думал ли он, что они использовали отсутствие Бона, чтобы добиться большего, чем хотели бы с самого начала? Он кивает головой: «Они бы вели себя так, будь на месте Бона кто угодно. Это была только часть игры. Это был тест, понимаете?»

Джеффри признает, что ему потребовалось много времени, чтобы наконец смириться с новым певцом. «Не потому, что он был плохим парнем – Back In Black был фантастическим, – но мне потребовалось много-много времени, чтобы привыкнуть к его голосу. Наверное, это не то, что нужно говорить, но мне казалось, будто волшебство исчезло. Мне потребовалось много времени, чтобы просто сказать: “Ну, Бона здесь нет. Это Брайан, давайте просто покончим с этим. Давайте сохраним то, что есть сейчас, ведь все только начало налаживаться. Он как будто слишком нервничал. Он был очень напуган, чтобы освободиться или сделать что-нибудь”».

После того как альбом вышел, музыканты сказали ему: «Иди и найди себе дом, – вспоминает Джеффри: – Брайан хотел жить в большом доме, который находился прямо посреди кольцевой развязки в Ньюкасле. Ранее здание принадлежало какому-то местному предпринимателю. Это был этот огромный дом, а Брайан говорил: “Ты уверен, хитрый парень? Я не хочу переоценивать себя”. Они говорили: “Послушай, черт побери, купи его, иди и, черт возьми, купи его”. Через какое-то время мы впервые пришли навестить его там. Брайан был в своем репертуаре – в доме было закрыто пятнадцать из шестнадцати комнат. Он жил на кухне с небольшим телевизором в соседней столовой, потому что не хотел тратиться на электричество. Он вытащил все лампочки, чтобы никто не мог включить их и потом забыть выключить. А наверху, под кроватью, лежал его новенький чехол с Halliburton. Он даже не распаковал его, вернувшись с дороги. Нам пришлось уговорить его включить свет, чтобы мы могли играть в снукер. А что было в его холодильнике… Несколько кусочков заплесневелого сыра, немного ветчины и, возможно, немного масла, а рядом с ним ведро, полное баночных напитков».

Всем потребовалось достаточно много времени, чтобы, наконец, поверить в то, что лидер AC/DC теперь – Брайан Джонсон, а не Бон Скотт. Им никогда не приходило в голову, что ему самому тоже было трудно в это поверить.

Глава 14 «Салют» двумя пальцами

Когда, словно пьяный незваный гость на вечеринке, пришли взрывные восьмидесятые, которые еще совсем недавно были семидесятыми, все изменилось. Больше никто не видел золотую статую богини с микрофоном, с длинной гривой волос, обрамляющих кокетливую надутую грудь, воплощающую «лицо рока». Это был не янь для его инь, не ведущий гитарист, раскачивающийся, как кобра, загипнотизированный своей собственной утраченной элегантностью. Вместо него 26-летний мужчина, одетый как школьник, с плохой стрижкой, косо надетой школьной кепкой, дико качающейся сумкой и задранной высоко-высоко гитарой, сидел на плечах вокалиста в плоской кепке, которая издавала звук, похожий на бетономешалку, измельчающую детей.

До свидания, Led Zeppelin, их распад теперь был официально подтвержден. Здравствуйте, AC/DC, чей последний альбом Back In Black занял 1-е место в Британии и теперь продавался в Америке в количестве более 20 миллионов копий. Альбом, привлекательность которого была настолько высокой, что несмотря на недостаток хитов, он был на пути к тому, чтобы стать одним из самых продаваемых за все время. Несмотря ни на что, AC/DC не только пережили «дыру под ватерлинией», которую представляла собой смерть Бона Скотта, но и смогли снова прийти к процветанию. Как сказал Ангус Янг, Back In Black не только превзошел их самые смелые мечты: «Мы знали, что наш новый состав сработает, и нам больше не придется беспокоиться о прошлом. Мы обрели успех благодаря новому голосу, и это стало большим облегчением. Будущее AC/DC внезапно стало выглядеть “очень расслабленным”, я бы сказал».

Возможно, именно так это можно оценить 30 лет спустя. Однако будущее AC/DC должно было стать таким, какое никто в группе не мог предсказать. Существует тонкая грань между чувством «расслабленности» по поводу своего будущего и гордыней, которая очень легко может привести к серьезным жертвам. Если бы Back In Black была историей о группе, которая сделала самый большой альбом в рок-музыке спустя несколько месяцев после смерти вокалиста, продолжение этой истории было бы об одной из упущенных возможностей.