Адидас против Пумы. Как ссора двух братьев положила начало культовым брендам

Следующий удар последовал от американского президента Джимми Картера. В знак протеста против вторжения советских войск в Афганистан в декабре 1979 года он призвал к бойкоту московской Олимпиады. Из-за этого сорвались сделки с американскими предприятиями, среди них соглашение между Adidas и Levi’s, в котором речь шла о поставке джинсов организаторам Олимпиады. Патрик Налли спас ситуацию, заткнув брешь итальянским производителем, изготавливавшим джинсы под брендом Jesus.

Как и Авеланж несколько лет назад, Самаранч устроил открытую предвыборную борьбу. Он продвигал тезис, что пора, наконец, более свободно обращаться с олимпийскими идеалами любительства. Самым ярым противником этой позиции был Эйвери Брендедж, а также ряд пожилых членов МОК, которые принадлежали к европейской аристократии и считали финансовые сделки неприличными. Однако более реалистично мыслящие люди были уверены, что действующие правила лицемерны и поэтому больше неприемлемы. Поддержка Хорстом Самаранча вызвала некоторое неудовольствие в Херцогенаурахе, так как многие менеджеры из немецкого руководства фирмы болели за немецкого кандидата Вилли. Другим кандидатом, заслуживавшим внимания, был бывший лыжник-чемпион из Швейцарии Марк Ходлер; президент Международной федерации лыжного спорта. Ланс Кросс из Новой Зеландии, напротив, не представлял для Самаранча сколько-нибудь значимой угрозы.

16 июля 1980 года Хуан Антонио Самаранч побил их всех. Этим вечером все соратники, внесшие свой вклад в триумф каталонца, встретились в конференц-зале отеля «Москва», чтобы отпраздновать его победу. Среди пятнадцати гостей супругов Самаранч был и Кристиан Джаннетт. Подаваемая икра была, без сомнения, русской, но паштет из гусиной печени прилетел из Ландерсайма специально к торжеству.

44-летний Хорст Дасслер, между тем, упивался властью. Он превратился в отличного манипулятора и обладал достаточным влиянием, чтобы оборачивать в свою пользу важные решения. Тесным знакомством с высокопоставленными лицами он наслаждался так же, как и своей ролью кукловода. Но наибольшее удовольствие он находил в интригах.

Жизнь Хорста была пронизана обманными маневрами, так как из-за принципиальных разногласий с родителями он считал себя вынужденным скрывать от них бо́льшую часть своих дел. Лицемерие вокруг отчислений якобы спортсменам-любителям подтолкнуло его заняться и более темными операциями. Когда же Хорст включился в международную спортивную политику, его интриги стали еще более беспринципными.

Дасслер и без того был всегда начеку, но в Советском Союзе он проявлял особую осторожность. Будучи уверен, что его разговоры постоянно пытаются подслушать, шеф Adidas по то сторону железного занавеса всегда имел при себе детектор «жучков», который он активировал в своем номере еще перед тем, как распаковать чемоданы. Он приучил и других ведущих сотрудников пользоваться этим устройством, а также заставил их носить в портфелях липовые документы.

Борьба с предполагаемым наблюдением порой оказывалась таким стрессом, что Хорст не мог удержаться от шутки. На одном деловом обеде он делился со своими советскими партнерами новой информацией и вдруг невзначай добавил: «Но вы, конечно, все это уже знаете, так как давно прочитали все документы». Собеседники сохранили бесстрастные лица, будто не услышали замечания.

Вместе с Патриком Налли Хорст предпринимал дерзкие эскапады, чтобы сбросить «хвост» КГБ. Когда им надоедало постоянное наблюдение, они прыгали в такси и приказывали водителю побыстрее вывезти их из города. Водитель мчался, не задавая лишних вопросов, и доставлял Дасслера и Налли к какому-нибудь сомнительному ресторану, определенно не значившемуся в программе посещений. Вернувшись в свой четырехзвездочный отель, мужчины громко хохотали – конечно же, в ванной комнате и при открытых до упора кранах. Эта одержимость имела под собой основания. В конце концов, гости из капиталистической заграницы явно возбуждали любопытство советских властей, а в спортивном бизнесе в то время так много стояло на кону, что страх перед «жучками» царил и в МОК. Говорят, что в штаб-квартире МОК в Лозанне был стопроцентно звуконепроницаемый конференц-зал, находившийся под постоянным наблюдением специалистов.

Даже животные не освобождались от подозрений. Например, вызвал немало беспокойства случай, когда Томас Келлер, президент расположенной в Монте-Карло Международной федерации гребного спорта, от своего советского друга получил в подарок собаку. «Мы были убеждены, что собака напичкана “жучками”, – вспоминает Патри Налли. – Мы всегда были очень любезны с ней, просто на всякий случай».