Айболит из Алабамы. Героические будни сельского ветеринара

С тех пор мне сотни раз приходилось делать кесарево сечение, но тот день у мистера Кента Фарриса жив в моей памяти, возможно, благодаря незабываемому массовому приступу тошноты и единственному в моей практике случаю, когда фермер упрашивал ветеринара принять плату за свои услуги. Жаль, что такое не повторяется.

Глава 7

Любой налогоплательщик невольно ужаснется, получив коричневый, подчеркнуто официальный конверт. Все мы знаем, что он придет, только не знаем когда. И вот, после нескольких лет ветеринарной практики, держа в руках такой конверт, я не то чтобы испугался, но все же вздрогнул, прочитав в верхнем левом углу обратный адрес: «Внутренняя налоговая служба. Мобил, Алабама».

Чувствуя, как меня охватывает дрожь, а по вдруг онемевшей спине бегут мелкие холодные мурашки, я сунул под клапан конверта тупой перочинный нож и вскрыл послание. Несколько дней назад мне довелось испытать похожие ощущения — в тот раз разъяренный бык промахнулся. Отделавшись ссадиной на ягодицах, я в очередной раз принял решение вести себя осмотрительнее, чтобы не пришлось снова спасаться бегством от охваченного жаждой мести четвероногого пациента. Подобное чувство возникло, когда ползающий по комнате Пол вдруг исчез, хотя я отвернулся всего на секунду. Мне посчастливилось обнаружить его в ящике под кухонной раковиной практически сразу, с ним, слава Богу, ничего не случилось, но чувство ужаса не забылось до сих пор.

«Нижеследующим вас уведомляют…» — так начиналось письмо. Подивившись казенному стилю послания, я пообещал себе посмотреть в карманном словаре точное значение слова «нижеследующий». Такой словарь лежал в моей машине в отделении для перчаток, с его помощью я уже пытался расшифровывать некоторые слова, бывшие в ходу у моих клиентов, но, к великому разочарованию, в словаре Уэбстера обнаруживались лишь очень немногие из них. Письмо извещало, что моя деятельность должна подвергнуться аудиторской проверке, поэтому в назначенный день и час меня ждут в офисе налоговой инспекции. Помню, что днем «икс» был выбран четверг.

— Я не смогу поехать туда в четверг! Разве этим идиотам неизвестно, что по четвергам идут торги на ярмарке?

— Остынь, дорогой, — посоветовала Ян, — не стоит выходить из себя, этим ты ничего не изменишь. Они просто выполняют свои обязанности. Нужно договориться, чтобы в четверг кто-нибудь тебя заменил.

— Кто же меня заменит? Кроме меня у них никого нет!

— Джон, когда ты поймешь, что один в поле не воин? Ты просто не в силах справиться со всеми проблемами в одиночку, не прибегая к помощи других людей.

— Неправда. Ты посоветовала мне нанять помощника, когда у Тимми и Дика начались занятия. Поэтому я зашел в зал для игры в пул и нанял Рики, но в первый же день он упал в обморок от жары. Там никто не желает работать, все хотят только потягивать холодную кока-колу и делать ставки.

— Не думаю, что зал для игры в пул можно рассматривать в качестве надежного агентства по найму персонала, доктор Джон, — вмешалась Сью.

Теперь дамы взялись за меня вдвоем. — К поискам помощника следует подходить серьезно. Впрочем, на проблему с налоговой инспекцией это никак не повлияет. Вам придется пожертвовать четвергом и съездить туда.

— Может быть, стоит позвонить им и попросить перенести проверку на субботу после обеда или на какой-нибудь вечер, — предположил я.

— Ты прекрасно знаешь, что ни вечером, ни в субботу правительственных чиновников не бывает на службе, — возразила Ян. — Возможно, Служба спасения да ребята из ФБР и работают в это время, но уж точно не налоговая инспекция.

— Ладно, еще рано об этом беспокоиться, — поспешно ответил я. — Сейчас мне нужно взять пробы у коров Норманна Ливайса.

Я выскочил из кабинета и кенгуриными прыжками помчался к грузовику, а сев за руль, утопил педаль акселератора так, что из-под колес полетел гравий. Наверное, Сью и Ян в два голоса кричали мне вслед, чтобы я перестал буянить и швыряться камнями, а взял себя в руки и успокоился, но рокот набирающего обороты мотора заглушал все остальные звуки.

— Эти чиновники из налоговой просто идиоты! Я едва свожу концы с концами, помогая при отелах, получая пинки от быков и мулов, валяясь в навозе и глине. Эти типы не представляют себе реальной жизни. Мне хватило бы одного-единственного дня, чтобы навести порядок в наших краях! (Последние слова обычно свидетельствовали о крайней степени моего негодования.)