Айн Рэнд. Эгоизм для победителей

В отличие от прошлых жертв Рэнд, Келли миновало изгнание из внутреннего объективистского круга. После отказа в предоставлении работы в Вассар-колледже он переквалифицировался в лидеры независимого объективистского движения, основав в 1990 г. Институт объективистских исследований. Его размолвка с ARI подстегнула к действию новые организации, такие как журнал Full Context, подписчики которого ценили идеи Рэнд, но боялись требований принимать её философию, не критикуя. Действия Келли также помогли воссоединить объективистов с либертарианцами, многие из которых по-прежнему прислушивались к идеям Рэнд, несмотря на недовольство событиями её последних лет.

С этого времени ARI и Институт объективистских исследований (позже переименованный в Центр объективизма, а затем в Общество Атланта) развивались параллельно. Обе организации превратились в просветительские научно-исследовательские центры, искавшие финансирование со стороны богатых капиталистов, восхищавшихся трудами Рэнд. Они делали новостные рассылки, веб-сайты, организовывали онлайн-обсуждения, а также проводили ежегодные семинары на тему объективизма, черпая силы от новой, яркой рэндийской субкультуры, обосновавшейся на просторах Интернета. Хоть и преследуемый той же плохой репутацией, что и Рэнд с NBI, Институт Айн Рэнд получал большую выгоду от своих юридических связей с имуществом Рэнд. Он использовал её личные записи в качестве источника дохода, выпустив несколько художественных и нехудожественных произведений под её именем. Когда дела пошли в гору, ARI переместился в Ирвайн, штат Калифорния, – регион, исторически открытый к идеям свободного рынка. Наиболее успешная инициатива института: ежегодный конкурс эссе студентов по трудам Рэнд с призовым фондом, достигавшим 10 тыс. долларов, – значительно способствовал популяризации чтения её работ. В 1990-х он основал архив для хранения документов Рэнд и начал поддерживать начинания исследователей, интересовавшихся трудами Рэнд, подняв её статус в научных кругах.

Она была «пророчицей» или «женщиной-мессией», а её публика – «прихожанами» или «апостолами».

Среди её последователей возникла междоусобица, а присутствие Рэнд во внешнем мире стало очевидным. Проигнорированная большинством литературных критиков и профессиональных философов, Рэнд и её лексика перешли в американскую популярную культуру как знак безжалостного эгоизма, раннего интеллектуального развития или и того и другого. «Некоторые люди важны, а некоторые – нет», – говорит один персонаж хита 1987 г. «Грязные танцы» с томиком «Источника» в руках. В «Симпсонах» Мардж отдаёт свою малышку Мэгги в Школу для малышей Айн Рэнд, где у неё отбирают соску и учат, что «А означает А». Во втором эпизоде на тему Рэнд «Мэгги Рорк» в детском садике «Зауряднички» попадает под гнёт воспитателя Эллсворта Тухи. Подобные культурные отсылки и спустя десятилетия после смерти Рэнд продолжали становиться всё более существенными. В 1999 г. Рэнд появилась на 33-центовой почтовой марке. В 2008 г. дизайнер Bioshock, популярной видеоигры, смоделировал свою футуристичную дистопию на объективизме, дополнив её ар-деко, любимым стилем Рэнд, и пропагандистскими баннерами, критикующими альтруизм. Игра с идеологической подоплёкой задумывалась как «поучительная история о повальной беспрекословной вере во что-либо», как объясняли её создатели, симпатизировавшие тем не менее индивидуализму Рэнд[601].

Кроме того, Рэнд оставалась частью андеграунда американской молодёжи, особенно полюбившись опытным, но отчуждённым трудягам. Приехав в летнюю школу для одарённых старшеклассников, один из студентов в начале 1990-х вспоминал: «Мы все были либо рэндийцами, либо пострэндийцами»[602]. Тобиас Вулф отразил эту связь в своём романе 2004 г. «Старая школа», в котором юный рассказчик на короткое время становится одержим Рэнд: «Я познавал свою силу воли. Читать «Источник» значило чувствовать, как эта сила пытается вырваться из клетки и разразиться потоком как чёртова река, которая снесёт всё на своём пути. Я понял, что между мной и моими сокровеннейшими желаниями не было преград, ничего не стояло между мной и самим величием, кроме соблазна усомниться в своей воле и склониться перед умеренностью, уместностью и общепринятой моралью, сжавшись в ожидании медленной смерти самоуважения. И вот тут появлялась неприязнь»[603]. Вулф был не единственным писателем, видевшим в Рэнд предмет для пародий, перед которым было невозможно устоять. Плащ, сигаретный держатель из слоновой кости, брошь в виде значка доллара, да она просто мечта сатирика во плоти. В книге Мэри Гейтскилл «Две девушки: толстая и худая» её олицетворяет Анна Гранит, основательница «дефинитизма», а Мюррей Ротбард высмеивал её с помощью персонажа Карсон Сэнд в сатирической пьесе «Моцарт был коммунистом»[604].