Ахиллесово сердце

Мне нужнее мешок, чем холстина картин!

Атаманша-тихоня,

телефон-автоматной Москвы,

Я страшон, как икона,

почернел и опух от мошки.

Блещет, точно сазан,

голубая щека рыбака,

«Нет» – слезам.

«Да» – мужским, продубленным рукам.

«Да» =– девчатам разбойным,

купающим МАЗ, как коня,

«Да» – брандспойтам,

Сбивающим горе с меня.

1959

Тайгой

Твои зубы смелы

в них усмешка ножа

и гудят как шмели

золотые глаза!

мы бредем от избушки

нам трава до ушей

ты пророчишь мне взбучку

от родных и друзей

ты отнюдь не монахиня

хоть в округе – скиты

бродят пчелы мохнатые

нагибая цветы

я не знаю – тайги

я не знаю – семьи

знаю только зрачки

знаю – зубы твои

на ромашках роса

как в буддийских пиалах

как она хороша

в длинных мочках фиалок!

в каждой капельке-мочке

отражаясь мигая

ты дрожишь как Дюймовочка

только кверху ногами

ты – живая вода

на губах на листке

ты себя раздала

всю до капли – тайге.

1960

Сентябрь

Загривок сохатый как карагач –

невесткин хахаль,

снохач, снохач!..

Он шубу справил ей в ту весну.

Он сына сплавил на Колыму.

Он ночью стучит черпаком по бадье.

И лампами

капли

висят в бороде!

(Огромная осень, стара и юна,

в неистово-синем сиянье окна.)

А утром он в чайной подсядет ко мне,

дыша перегаром,

как листья в окне,

и скажет мне:

«Что ж я? Художник, утешь.

Мне страшно, художник!.. Я сыну– отец...»

И слезы стоят, как стакан первача,

В неистово синих глазах снохача.

1960

Вечер на стройке

Меня пугают формализмом.

Как вы от жизни далеки,

Пропахнувшие формалином

И фимиамом знатоки!

В вас, может, есть и целина,

Но нет жемчужного зерна.

Искусство мертвенно без искры,

Не столько божьей, как людской, –

Чтоб слушали бульдозеристы

Непроходимою тайгой.

Им приходилось зло и солоно,

Но чтоб стояли, как сейчас,

Они – небритые, как солнце,

И точно сосны – шелушась.

И чтобы девочка-чувашка,

Смахнувши синюю слезу,

Смахнувши – чисто и чумазо,

Смахнувши – точно стрекозу,

В ладоши хлопала раскатисто...

Мне ради этого легки

Любых ругателей рогатины

И яростные ярлыки.

1960

Баллада 41-го года

Партизанам Керченской каменоломни

Рояль вползал в каменоломню.

Его тащили на дрова

К замерзшим чанам и половням.

Он ждал удара топора!

Он был без ножек, черный ящик,

Лежал на брюхе и гудел.

Он тяжело дышал, как ящер,

В пещерном логове людей.

А пальцы вспухшие алели.

На левой – два, на правой – пять...

Он

опускался

на колени,

Чтобы до клавишей достать.

Семь пальцев бывшего завклуба!

И, обмороженно-суха,

С них, как с разваренного клубня,

Дымясь, сползала шелуха.

Металась пламенем сполошным

Их красота, их божество...

И было величайшей ложью

Все, что игралось до него!

Все отраженья люстр, колонны...

Во мне ревет рояля сталь.

И я лежу в каменоломне.

И я огромен, как рояль.

Я отражаю штолен сажу.

Фигуры. Голод. Блеск костра.

И как коронного пассажа,

Я жду удара топора!

Мое призвание – не тайна.

Я верен участи своей.

Я высшей музыкою стану –

Теплом и хлебом для людей.

1960

Рублевское шоссе

Мимо санатория

Реют мотороллеры.

За рулем влюбленные –

Как ангелы рублевские.

Фреской Благовещенья,

Резкой белизной

За ними блещут женщины,

Как крылья за спиной!

Их одежда плещет,

Рвется от руля,

Вонзайтесь в мои плечи,

Белые крыла.

Улечу ли?

Кану ль?

Соколом ли?

Камнем?

Осень. Небеса.

Красные леса.

1962

Кроны и корни

Несли не хоронить,

Несли короновать.

Седее, чем гранит,

Как бронза – красноват,

Дымясь локомотивом,

Художник жил,

лохмат,

Ему лопаты были

Божественней лампад!

Его сирень томилась...

Как звездопад,

в поту,

Его спина дымилась

Буханкой на поду!..

Зияет дом его.

Пустые этажи.

В столовой никого.

В России – ни души.

Художники уходят

Без шапок,

будто в храм,

В гудящие угодья

К березам и дубам.

Побеги их – победы.

Уход их – как восход

К полянам и планетам

От ложных позолот.

Леса роняют кроны.

Но мощно под землей

Ворочаются корни

Корявой пятерней.

1960

Поют негры

Мы –

тамтамы гомеричные с глазами горемычными,

клубимся, как дымы, –

мы...

Вы –

белы, как холодильники,

как марля карантинная,

безжизненно мертвы –

вы...

О чем мы поем вам, уважаемые джентльмены?

О руках ваших из воска,

как белая известка,

о, как они впечатались

между плечей печальных,

о, наших жен печальных, как их позорно жгло

– о-о!

«Н-но!» –

нас лупят, точно клячу, мы чаевые клянчим,

на рингах и на рынках у нас в глазах темно,

но,

когда ночами спим мы, мерцают наши спины,

как звездное окно.

В нас,

боксерах, гладиаторах, как в черных радиаторах

или в пруду карась,

созвездья отражаются

торжественно и жалостно –

Медведица и Марс –

в нас...

Мы – негры, мы, поэты,

в нас плещутся планеты.

Так и лежим, как мешки, полные звездами и легендами...

Когда нас бьют ногами –

пинают небосвод.

У вас под сапогами

Вселенная орет!

1961

Автопортрет

Он тощ, точно сучья. Небрит и мордаст.

Под ним третьи сутки

трещит мой матрац.

Чугунная тень по стене нависает.

И губы вполхари, дымясь, полыхают.

«Приветик, – хрипит он, – российской поэзии.

Вам дать пистолетик? А может быть, лезвие?

Вы – гений? Так будьте ж циничнее к хаосу..,

А может, покаемся?..

Послюним газетку и через минутку

свернем самокритику как самокрутку?..»

Зачем он тебя обнимает при мне?

Зачем он мое примеряет кашне?