Образы вновь понесли меня по реке смыслов. Кто-то должен идти в иное. Немыслимое делать мыслимым. Когда-нибудь, кто-то, и это будешь не ты, поведет людей за Великий Океан. Но у всего должно быть начало. Сюжет, это рождение нового качества. Тяжелое слово, долго крепнет. Медленно растет.
А теперь мне пора. — сказала она, гулом потревоженного корабля.
Последние образы, что я увидел, были лица людей с Митридата. Людей-заводи. Будто бы намекая, что мы скоро встретимся. Мифиида растворилась.
— Стой. — сказал я в гулкую пустоту корабля. — Стой.
Слезы лились градом. Безвольно осев там, где же, где и стоял.
— Лиля. Лиля. — повторял я. — Верни мне её. Верни.
Тьма сгустилась. Зарделась рассветным светом фотосфера. Спичка загудел последний раз, затем заснул. Стало холодно.