Акт исчезновения

Сб. 23:15

Здравствуйте, Марла. Меня зовут Миа.

Мы незнакомы, но я узнала ваш номер от Эмили. Знаю, это странный вопрос, но вы не знаете, где она? Она пропала в среду. Я очень беспокоюсь.

Перечитываю слова, которые только что отправила в эфир, и ломаю голову, не совершила ли я ужасную ошибку. Если они не переписывались с января, то Марла, наверное, понятия не имеет, что Эмили опять исчезла. Я задумываюсь, почему они перестали общаться. А потом понимаю: неизвестно, не пропала ли в тот день и сама Марла… Меня бесит, что нельзя разблокировать телефон Эмили и проверить, созванивались ли они.

Если бы я получила доступ к телефону, то смогла бы прослушать и запись той встречи. У Эмили явно имелись какие-то улики, которые стóит хранить.

А если б я посмотрела список вызовов, то узнала, с кем и когда она говорила в последний раз. Снова беру ее телефон и верчу в руках, как будто существует секретный способ разблокировки, словно в китайской головоломке. Но это всего лишь обычный айфон.

Где бы Эмили ни пропадала эти шесть дней, она вновь появилась 12 января и продолжала жить как раньше: ходила на кастинги, посылала электронные письма и отвечала на них, отправляла своему агенту селф-тейпы и новые хедшоты[52]. Щелкаю, чтобы открыть вложения с фотографиями, и испытываю облегчение: это ее лицо. Лицо настоящей Эмили. Я уже столько раз сомневалась, что была почти готова увидеть перед собой Джоанну. Но это точно Эмили – девушка, с которой я познакомилась четыре дня назад. И она выглядит счастливой, здоровой и реальной. И впервые с тех пор, как она исчезла, я чувствую нарастающую панику. Потому что Эмили нет, и никто, кроме меня, об этом не знает.

Просматривая ее электронные письма после 12-го числа, я понимаю, что тогда Эмили вернулась с новыми силами. То ли ее план сработал, то ли нет, и она придумала что-то получше. Вспоминаю тот день, когда встретила ее на кастинге. Она выглядела уверенной в себе, дружелюбной, счастливой. С другой стороны, мы актрисы: притворяться – наша профессия.

Вспоминаю наш разговор в поисках хоть какой-то зацепки. Единственное, что приходит на ум, – звонок, о котором Эмили говорила. Который так ждала. Если б только я могла залезть в этот чертов телефон и посмотреть, состоялся ли тот видеозвонок перед ее повторным исчезновением…

И тут я кое-что вспоминаю. Вспоминаю, как каждый день звонила в зуме Джорджу, пока была на съемках фантастического фильма в Бухаресте. Я каждый вечер говорила с ним в зуме с телефона прямо из своего промозглого трейлера на территории замка Бран в Трансильвании, пока не поняла, что звонки не включены в мой тариф. Тогда я начала звонить ему в зуме через вай-фай отеля по вечерам. Скачала версию для ноутбука и, к своему отчаянию, обнаружила, сколько длились предыдущие телефонные разговоры. Весь журнал вызовов оказался доступен для просмотра с ноутбука.

Открываю в ноутбуке Эмили «Файндер»[53] и ищу зум. Нахожу значок, кликаю. На экране появляются «Имя пользователя и пароль», причем пароль заполняется автоматически, остается только нажать. Аккаунт в зуме открывается.

И я вижу последний звонок Эмили. В эту среду.

Лунный зяблик Мультимедиа 10/02/2021

Вызов завершен – 2 м 52 с

Опять кликаю, и появляется время вызова: 13:18.

Вот он – тот самый звонок, которого так ждала Эмили. Ей позвонили, когда я еще была на прослушивании.

Гуглю: лунный зяблик мультимедиа. Продюсерская компания. Не открываю их сайт, а сразу перехожу на их страницу в «Интернет-базе фильмов»[54] – посмотреть, что же они сняли.

Их легко найти, и, пролистывая список, я понимаю, что многие значительные фильмы, которые я видела за последние несколько лет, спродюсированы этой компанией, или, по крайней мере, с ее участием. «Лунный зяблик» работает с большинством студий или через них.

Похоже, они быстро развиваются.

Внимательнее рассматриваю их логотип: силуэт маленькой упитанной птички на фоне полной луны с задранным раскрытым клювом, словно в середине песни. Логотип знакомый, я наверняка видела его во вступительных титрах много раз, но не обращала внимания.

Эмили говорила с кем-то из «Лунного зяблика» почти три минуты, прежде чем пропала четыре дня назад.

Они могли звонить ей насчет работы, о которой она так ждала новостей. Может, новости оказались плохими. Или хорошими. Да, она могла помчаться туда, но не стала бы бросать ради этого машину и бумажник.