Алая буква

Две родственницы – юная девушка и старая дева – еще до заката, в промежутках между торговлей, сумели довольно быстро проникнуться доверием и восхищением друг к другу. Отшельницам наподобие Хепизбы свойственна предельная честность и способность улыбаться даже в таком безнадежном положении, без возможности отступить, а потому она, словно ангел, с которым боролся Иаков, готова была благословить соперницу за ее победу.

Старая леди испытывала мрачную гордость и удовлетворение, проводя Фиби из комнаты в комнату и рассказывая семейные предания, которые, можно сказать, траурными фресками покрывали стены. Она показывала углубления, оставленные рукоятью меча лейтенанта-губернатора на деревянной двери кабинета старого полковника Пинчеона, почившего хозяина, который встретил своих перепуганных гостей мертвым взором. Сумрачный страх перед его взглядом, рассказывала Хепизба, до сих пор витает в этом коридоре. Она предложила Фиби встать на высокий стул и изучить древнюю карту владений Пинчеонов на востоке. На участке земли, к которому она прижимала палец, располагалась серебряная шахта – ее точное местонахождение указано в заметках самого полковника Пинчеона, однако его нельзя открывать до тех пор, пока притязания семьи не будут признаны правительством. А потому ради всей Новой Англии семейство Пинчеон должно получить свои земли. Она рассказала также об огромном кладе английских гиней, спрятанном в самом доме, или в подвале, или же, возможно, в саду.

– Если найдешь его, Фиби, – говорила Хепизба, глядя на девушку с грустной, но доброй улыбкой, – мы навсегда избавимся от колокольчика в лавке!

– Да, дорогая кузина, – ответила Фиби, – но пока что я слышу, как кто-то в него звонит!

Когда покупатель ушел, Хепизба начала туманный и долгий рассказ о некой Эллис Пинчеон, красота и достижения которой сто лет назад считались выдающимися. Ее аромат до сих пор витал в комнатах, словно запах розового бутона, остающийся в ящике после того, как бутон в нем засохнет. Эта прекрасная Эллис страдала от ужасной и таинственной болезни, от которой она все бледнела и таяла, пока и вовсе не покинула этот мир. Но даже сейчас призрак ее посещает Дом с Семью Шпилями – в особенности перед смертью одного из Пинчеонов, – и многие слышали, как она играет на клавикорде чудесные мелодии. Одна из таких мелодий, рожденных ее призрачным прикосновением, была записана любителем музыки и оказалась настолько печальной, что никто до этого дня не мог выдержать ее звуков; лишь те, кто сам пребывал в бедственном положении, могли познать ее истинную сладость.

– То был тот самый клавикорд, который вы мне показали? – поинтересовалась Фиби.

– Тот самый, – ответила Хепизба. – Он принадлежал Эллис Пинчеон. Когда я училась музыке, отец запрещал мне его открывать. И, поскольку мне было позволено играть лишь на инструменте учителя, я давным-давно позабыла всю нотную грамоту.

Оставив старинные предания, старая леди начала рассказывать о дагерротиписте, который показался ей воспитанным и порядочным молодым человеком, пребывающим в стесненных обстоятельствах, а потому она позволила ему обитать в одном из семи шпилей. Но, присмотревшись поближе к мистеру Холгрейву, она уже не знала, что о нем думать. Его посещали самые странные гости: мужчины с длинными бородами, одетые в парусиновые рубахи и тому подобные новомодные, плохо сидящие платья, реформаторы, проповедники умеренности, разнообразные, но не менее странные филантропы, сторонники порядка и радикалы, которые не готовят пищи насущной сами, но живут, принюхиваясь к чужим кухням и выискивая себе пропитание. Что же касается самого дагерротиписта, она читала о нем в дешевой газете статью, где его поносили за дикие идеи и возмутительные речи, а также за похожих на бандитов товарищей. Со своей стороны, у нее были причины верить, что он практикует животный магнетизм и, если подобное сегодня в моде, наверняка изучает темные искусства в своей одинокой комнате.

– Но, дорогая кузина, – сказала Фиби, – если этот юноша настолько опасен, зачем же вы позволили ему остаться? Он может поджечь весь дом, а то и учинить что похуже!

– О, иногда я всерьез задаюсь вопросом, не стоит ли его отослать, – ответила Хепизба. – Но при всех своих странностях он очень спокойный человек, с весьма интересным складом ума, и, хотя я слишком мало знаю этого юношу, я пожалею, если совершенно избавлюсь от его общества. Когда женщина столь долго живет в одиночестве, ей простительно радоваться и таким знакомствам.

– Но что, если мистер Холгрейв вне закона? – запротестовала Фиби, которая была очень законопослушной особой.

– О! – беззаботно воскликнула мисс Хепизба; при всей ее сдержанности жизненный опыт заставлял ее скрежетать зубами при одном упоминании о человеческих законах. – Полагаю, что он сам себе закон.

6 Родник Молов