Александр III. Заложник судьбы

На момент передачи, коллекция галереи насчитывала 1276 картин, 470 рисунков, десять скульптур. Кроме того, Третьяков передал Москве дом в Лаврушинском переулке.

– Дом передаю для устройства бесплатных квартир для вдов, малолетних детей и незамужних дочерей умерших художников. 150 000 рублей – в думу на это содержание.

Дочь Павла Михайловича вспоминала: «Отец избегал высокопоставленных посещений, но своим обхождением Александр III как будто хотел подчеркнуть, что он только в гостях. Когда пришли в зал, где был устроен буфет, и гостям было предложено освежиться, села только Мария Федоровна, все остальные стояли. Александр III взял бокал шампанского и обратился к Павлу Михайловичу: “За здоровье хозяина!” Помню, какую радость это мне доставило… Этим посещением ознаменовалась официальная передача галереи городу Москве».

Великий князь Сергей Александрович, который и принимал галерею, как губернатор, не оставил по себе впечатления. Художники его терпеть не могли, Третьяков избегал. Элла с Сергеем образовали в Москве почти императорский двор, чуть не с отдельным правительством, но Александр иронически телеграфировал брату: «Перестань разыгрывать царя!» Непопулярным среди москвичей оказалось и то, что Сергей выселил за пределы Москвы свыше трех тысяч евреев. Все еврейские толстосумы остались на месте, а мелкота, вроде аптекарей, музыкантов, портных, парикмахеров, пережила сильный стресс. Художник Исаак Левитан вынужден был скрываться, но именно он, чистокровный еврей, славил своим искусством Россию, и наставлял перед смертью молодых живописцев: «Пишите по-русски, как видите. Зачем подражать чужому, пишите свое… Ищите около себя, но внимательно, и вы обязательно найдете и новое и интересное».

Об Александре III принято говорить, что был юдофобом. Это не так. Он ненавидел ж и д о в, – не простил им лишенную продовольствия армию во время войны на Балканах. А после крушения поезда в Борках сунул под нос министру путей сообщения сгнившую шпалу: «Вот ваша жидовская совесть!»

LV

В августе семья императора была в Дании на юбилее короля и королевы. Всё было хорошо, и вдруг у Александра открылось сильное носовое кровотечение. В юности оно тоже случалось, тогда говорили: «пройдет, возрастное»; теперь было ясно, что император болен. Владимир Мещерский свидетельствовал: «Смертельный недуг таился в его организме уже в 1893 году. Драматизм заключался в том, что Александр III только тогда признал для себя возможным обращаться к врачебной помощи, когда борьба науки с недугом являлась почти бессильной».

Вернувшись в Россию, Александр полностью ушел в работу, не позволяя медикам докучать собою, но чувствовал слабость и лихорадку. Лечился урывками, не меняя обычного режима, не уменьшая умственной работы, не задумываясь над угрожающими здоровью опасностями.

Холера с Поволжья и Подмосковья, где с ней уже справились, перекинулась в Петербург. Но здесь привыкли к врачам, истерик больших не случалось, никто не кричал, как в 1831 году, что врачи наняты Польшей, чтоб уничтожить русский народ. Мария Федоровна и Александр III посетили холерный корпус Обуховской больницы, и это стало моральной поддержкой больным. К осени эпидемия утихла, начались концертные и театральные сезоны. 16 октября в Русском Музыкальном общества под управлением Петра Ильича Чайковского впервые прозвучала его «Патетическая» симфония, а 25 октября Петр Ильич умер. Врач Бертенсон констатировал у Чайковского «холеру в самой злой форме».

«Как велика симпатия и любовь к Чайковскому, видно из того, что – едва стало известно о его болезни – к квартире его стали подъезжать и подходить сотни знакомых и незнакомых, чтобы справиться о его положении, – писали «Петербургские ведомости». – Никто не ожидал, что болезнь окажется смертельной. Весть о кончине Чайковского произвела в городе впечатление, равного которому трудно подыскать за целое десятилетие».

На панихиду в Казанском соборе, вмещавшем 6000 человек, попали далеко не все – стояли, запрудив площадь перед ним. Панихиду совершал причт Пантелеймоновской церкви, пел мужской хор Русской оперы и певчие Казанского собора. Заупокойная литургия продолжалась до двух часов дня. Во время службы хор исполнил «Свете тихий» Чайковского. «Тихо, тихо, после высоких нот, замирала последняя “вечная память”», – вспоминал очевидец.

По окончании богослужения траурный кортеж выстроился на пути к Александро-Невской лавре. Военный оркестр, впервые разрешенный на похоронах штатского человека, играл похоронный марш. Весь Невский до самой лавры был заполнен народом. По личному распоряжению императора, все расходы на похороны и погребение Петра Ильича в некрополе мастеров искусств, взяла на себя казна.

Александр не смог присутствовать на похоронах – заболел. Жаловался на боли в пояснице, заметно похудел, выглядел усталым, цвет лица стал землистым. Царские лейб-медики поставили модный по тому времени диагноз – инфлюэнца, то есть, грипп. Несмотря на ухудшение здоровья, Александр продолжал напряженно работать до глубокой ночи.