Алекси Лайхо. Гитара, хаос и контроль в жизни лидера Children of Bodom

Было чертовски здорово снова оказаться в студии Fredman. На следующий день мы уже начали работать всерьез, и всё пошло своим чередом. Правда, меня с самого начала предупредили, что в этих краях время от времени промышляют угонщики иностранных автомобилей, но я всё равно испугался, когда однажды ночью проснулся от странного шума.

Я ринулся к окну и увидел целую банду парней, набросившихся на мою тачку. Невероятный грохот и скрежет разносились по всей улице. Я распахнул окно и заорал во все горло, что вызываю полицию. В тот же миг я уже с бешеной скоростью бежал вниз по лестнице с ножом в руке, но успел увидеть только, как эта банда запрыгнула в свою сраную «Мазду» и умчалась.

Мою Firebird изнасиловали целиком и полностью. Это было ужасное зрелище, потому что если мужчина способен любить машину, то я свою очень любил. Я чувствовал себя так, будто мою женщину избили до полусмерти.

Были бы они хотя бы профессионалами, но нет. Эти гребаные любители, во-первых, разнесли в хлам обе дверные ручки, а во-вторых, выкрутили цилиндровый механизм замка. Однако эти обезьяны даже не смогли пробраться внутрь. Зачет Детройту и «Понтиаку». В результате у моей машины открывалась только пассажирская дверь, и то не до конца. И капот был весь исцарапан, но даже его они не смогли взломать.

Не знаю, было ли это чистым совпадением, но позже я увидел связь произошедшего с фильмом «Угнать за 60 секунд» (2000). У моего «Понтиака» тоже вырвали провода из-под фары. Но к успеху это не привело. В то время как в фильме этот трюк отключал охранную сигнализацию, в моем случае они просто вывели из строя фару со стороны водителя.

Черт возьми, я был просто в бешенстве, когда лишь подумал о том, насколько дорогим окажется ремонт. И из-за всех этих повреждений возвращение домой тоже стало для нас настоящим испытанием.

* * *

У нас впереди оставалось еще больше половины сессий записи, и я к тому моменту стал таким параноиком, что решил следующей ночью спать в машине. Я нашел большую палку, которую взял с собой в качестве оружия, и на закате дня устроился на водительском сиденье. Я кипел от ярости и мысленно заклинал: «Давайте, ублюдки, попробуйте еще раз, и посмотрим, что с вами будет».

Впрочем, достойного стража из меня, похоже, не получилось, потому что за завтраком Марко и Тонми рассказали, что ночью они приходили к машине, громко изображали иностранную речь и стучали по крыше. А я благополучно спал. Уже позже, вспоминая эту историю, парни смеялись над тем, что с этой палкой я напоминал какого-нибудь гнома из фильма «Властелин колец». Вот ведь гребаные черти. С такими друзьями кому вообще нужны враги?

После выхода альбома Suicide by My Side (2002) Ким хотела уволить Тонми, и я не мог с этим поспорить. Ведь мы с Ким так или иначе постоянно обсуждали различные рабочие моменты. Еще во время записи предыдущего альбома у Киппо стало ясно, что поддерживать хорошие отношения и вместе с тем создавать музыку с этим парнем просто не получится. Прежняя химия между участниками группы привела к возгоранию, скандалам между Ким и Тонми конца и края не было видно, и тогда я поднял лапы вверх. Я был плохим посредником и просто без лишнего шума начал искать решение этой проблемы.

Мы объявили о поиске участника, получили несколько записей и для прослушивания выбрали одного из самых перспективных барабанщиков родом из Швеции. У него было какое-то типично шведское имя, то ли Ларс Маттсон, то ли Матс Ларссон, я уже не помню, правда. Мы вместе с ним прилетели в Финляндию, днем порепетировали, а вечером потусили.

Технически он был хорошим музыкантом, но человеком – каким-то скучным и все время извиняющимся. И я сейчас не говорю о том, что каждый музыкант должен излучать рок-н-ролльную атмосферу или демонстрировать всем свой сложный характер, но если ты блеклый и пресный и ни о чем не имеешь своего мнения, то что это говорит о тебе как о личности? Можно не продолжать.

В конце концов, решение мы нашли до смешного близко. Группа Waltari обосновалась над репетиционной точкой Bodom, на первом этаже клуба Nosturi, где я и познакомился с Янне Парвиайненом, который также играл в группе Barathrum. Он, разумеется, был опытным музыкантом, а как человек оказался полной противоположностью тому шведу. На самом деле Янне умел создавать серьезные проблемы, но тогда мы об этом еще не знали. Позднее, уже в туре, стало очевидно, что у него было две совершенно разные личности. Чувак жестоко бухал, но это было обычное дело. Многие из нас так делали.