Алекси Лайхо. Гитара, хаос и контроль в жизни лидера Children of Bodom

Несмотря на то, что на момент основания компании мне было всего 23 года, я уже тогда хотел вести все дела настолько профессионально, насколько это было возможно. Ребята были согласны со мной. Мы обратились за советом к старшим коллегам по сцене и к Джеральду Уилксу – нашему менеджеру на тот момент – и открыли свою фирму.

Мы намеренно выбрали настолько абстрактное название, чтобы оно даже случайно не вызывало ассоциаций с метал-группой из Эспоо. Потому что любопытных и так хватает, особенно когда дело касается налоговой информации. Один хороший друг Янне – юрист по профессии – очень помог нам с поиском бухгалтера и на первых этапах выручал нашу группу во всех практических вопросах.

По факту все деньги проходят через эту фирму, и если на протяжении многих лет усердно работать, то в карман тоже будет что-то падать. И если учесть, что стоимость одного тура нашей группы по Европе составляет шестизначную сумму, то все понимают, что ради этих концертов нужно вкалывать изо всех сил.

* * *

К счастью, Яску, Янне, Хенкку и меня объединяет трудолюбие. Никто из нас четверых никогда не боялся тяжелой работы. Также нам нравится, что мы можем заниматься любимым делом и ни на чем не экономить. Некоторым достаточно и меньшего, и это совершенно нормально. Но мы в этом вопросе – абсолютные единомышленники. И это хорошо. Потому что если участники группы не находятся на одной волне относительно некоторых ключевых вопросов, то в какой-то момент коллектив просто перестанет существовать.

То ли в 2009-м, то ли в 2010-м году мы обосновались в просторном и, что самое главное, очень вместительном ангаре. Это решило проблемы с хранением. В том же самом дворе находилась компания, у которой был вилочный погрузчик, а как им пользоваться, знал работающий там заядлый фанат Bodom. И на условиях небольшого бартера нам помогли установить высокие металлические стеллажи и перетащить весь наш хлам на хранение. Обстоятельства тогда сложились наилучшим образом. Затем мы также организовали там кухню, туалет и душ.

Яска – опытный и увлеченный строитель, поэтому он взял на себя как проектирование, так и обустройство комнаты у одной из стен ангара, которая и стала нашей репетиционной точкой. Над ней, под самой крышей, оставалось еще много места, и там мы разместили удобную и просторную лаунж-зону, в которой недавно сделали отдельную комнатку. В ней можно с удобством переночевать, если нет сил ехать домой между сессиями записи диска. Для работы над несколькими альбомами я, по сути, переезжал в эту студию, потому что хотел контролировать каждый этап записи. Это решение экономит время: если нужно быстро внести какую-то корректировку или какая-нибудь деталь окажется непонятной, то я буду там, готовый поделиться своими комментариями.

На то, чтобы использовать новую репетиционную точку еще и как студию, нас благословил Микко Кармила. Он привез свое звукозаписывающее оборудование, и мы сделали демозаписи нескольких песен. Поначалу все сомневались в пригодности совершенно акустически «сухой» комнаты («сухим» называется помещение, акустика которого позволяет микрофону улавливать лишь прямые, а не отраженные от стен или других преград звуковые волны, – прим. пер.) для записи ударных, но результат оказался очень хорошим. По задумке Кармилы у задней стены ангара был построен специальный изолированный бокс для записи гитар.

На рубеже 2012–2013 годов мы в нашей собственной студии записали восьмой альбом Children of Bodom. Группа творила вместе с Кармилой, а Петер Тэгтгрен, как всегда, прилетел, чтобы записать мой вокал.

И вследствие этого я все-таки выпытал у Кармилы ответ на вопрос, который не давал мне покоя всё то время, пока мы работали над записью: «В чем заключается роль продюсера?» Он дал чертовски точное определение: «Продюсер несет ответственность за то, чтобы записать альбом как можно лучше, и за то, чтобы он был готов к установленному сроку. То есть, в песни и в остальное содержание диска он вмешивается только в случае необходимости».

До сих пор студия была исключительно в нашем распоряжении. Кроме Bodom в ней также работали Warmen и The Local Band, но, возможно, когда-нибудь в будущем мы могли бы позволить записаться там какой-нибудь группе, в которой играют наши друзья.