Пред темнотой, где нет ни лиц, ни глаз,В лучах прожекторов, как обнажённый,На сцену выхожу в который раз,Дыханьем жарким зала обожжённый.Ты, темнота, я знаю – ты жива,Там сотни душ томятся в ожиданьи.А у меня в запасе лишь слова,Заученные радость и страданье.А у меня есть только три часа,Чтоб, не фальшивя, жизнь прожить чужую,Чтоб замер зал, умолкли голоса,Сердца забились чаще… Что скажу я?Как сделаю своей чужую боль?Как в плоть иную влезу, душу, шкуру?Вы говорите: «роль». Да, это роль —В угоду вам забыть свою натуру.Вам приходилось плакать ни о ком?Страдать о том, чего не проживали?Смеяться, пряча в горле слёзный ком?Нет? Так поймёте вы меня едва ли.Иду вперёд. А впереди – стена.Та самая – четвёртая, живая.Совсем не миф. И лучше вам не знать.Какой ценой я стену пробиваю.Иду. Боюсь, признаться я дерзну,Той жадной тьмы, внимающей и зрячей.Мне страшно, что услышу тишинуВ ответ на крик души моей горящей.Пред вами я. Слепят прожектора.Не отступить – другой во мне проснулся.И началась опасная игра…В ней цель, чтоб до сердец я дотянулся…Я иль не я? – Ответа не даю.Чужая боль мои роняет слёзы.Тот, кто внутри, в плен душу взял мою.Я наяву творю его из грёзы.На грани двух миров живу, дышу…И так боюсь, что не услышан буду!Не в праве я, но всё же вас прошу:Прислушайтесь, хотя бы на минуту.Я душу обнажаю без стыда,Я сотни раз живу и умираю,Чтоб мой кошмар не сбылся никогда —Что в пустоте ни для кого играю…Чу! Ожили? Я интересен стал?Прислушались… О, не сфальшивить только!Пронять! Дожать!.. Ах, как же я усталОб эту стену биться! Больно… Горько…Вам нравится? Жизнь, смерть – всё ради вас.Пусть вы не правы будете, но всё жеВаш приговор, не книжные слова,Мою судьбу безжалостно итожит.…Меня не хочет нынче слышать зал!..А в горле ком, и стоном ноты льются!Мне умирать пора, я всё сказал…Они смеются?.. Нет! Они – смеются…