Америка-мать зовёт?

Почему Марина решила попробовать себя в роли официантки? Могла же в другой детский сад пойти, в пиццерию, по проторенной дорожке? Да, могла. Но она вспоминала цитату из книги любимого писателя Карлоса Кастанеды, которую привезла по ее просьбе мама из Ташкента: «Нужно искать и видеть чудеса, которых полно вокруг тебя».

Итальянский ресторан, новое место работы Марины, открывался в 11 утра. А утренние официанты должны были приходить к 10:30 на «пятиминутку». Подавалась какая-нибудь еда на пробу. Ням-ням Марина обожала, особенно нравилось съесть что-нибудь новенькое, вкусненькое, расширить свои гурманские горизонты-кругозоры. Менеджер наливала совершеннолетним официантам вина на пробу, поступившие в ассортимент ресторана. Марина выучила много новых слов, понятий, меню и все санитарные инструкции. Раньше она никогда не разбиралась в винах. А на новом рабочем месте их и пили, и обсуждали, и продавали ценителям-посетителям.

Марина раньше не понимала, почему Роб всегда оставлял двадцать процентов чаевых официантам. Думала, что это легкая работа. Нет, оказалось, на ногах весь день, ступни гудят от нарезания кругов кухня — столики, а руки и плечи стонут-болят от тяжести подносов. Марина обливалась потом, словно в фитнес-центре на тренажерах, сбросила килограммов десять. Ей стало легче дышать, и вещи пятьдесят восьмого размера (восемнадцатый по американским меркам) сменила на пятьдесят четвертый.

По утрам, бывало, Марина находилась в ресторане с открытия, а посетителей не было аж до двенадцати дня. А потом она получала первый стол. Более трех столов сервировщику не положено было обслуживать. Ресторан платил в 2002 году своим официантам в час всего 2 доллара. А там — как повезет.

Всего в ресторане было 60 сервировщиков и почти все работали по 20–25 часов в неделю. Можно было заработать от 10 до 20 долларов в час. Но Марина двадцать в час ни разу не заработала. Опыта не хватало и расторопности. А сколько раз ей приходилось переспрашивать посетителей, что они имели в виду!

После работы нужно было убрать свою секцию: заполнить солонки и перечницы до отказа, протереть стулья, пропылесосить ковролин. В эти тупые нудные моменты в голову Марины лезли воспоминания, как она жила фривольной жизнью беззаботной студентки под крышей родительского дома: ходила в консерваторию на концерты, писала рассказы и читала эзотерическую литературу.

«Чтобы быть хорошим официантом, — учил менеджер новичков, — надо уметь запомниться гостям, поболтать с посетителями, пошутить. Разрекламировать алкоголь, пирожные. Именно на этом все рестораны по-настоящему деньги делают: на продаже спиртного и десертов. Например, в продуктовом супермаркете целый тортик небольшой можно купить за пять баксов, а в ресторане за один кусочек того же тортика посетитель заплатит столько же. Такие же расценки и на вина с коктейлями».

Когда Марина приходила в ресторан в плохом настроении, то постепенно от запахов еды и итальянской музыки, которая звучала весь день, оно разглаживалось, как скомканная денежная купюра распрямляется под воздействием горячего утюга.

Когда-то ее подруга Галина из Атланты жаловалась, что, когда она вкалывала официанткой, посетители почти всегда ее спрашивали: откуда ее акцент? Марина избрала свою тактику. Она приветствовала свои «столы» так: «Здравствуйте. Меня зовут Марина. Я тут единственная русская. Это значит — вам повезло и я вам русский анекдот расскажу». Она всегда старалась сдержать свое слово и рассказывала всем один и тот же анекдот.

«Американец, немец и русский оказались на необитаемом острове. Нашли джинна в бутылке. Джинн пообещал каждому исполнить желание. Американец пожелал замок в США и миллион долларов. Немец пожелал то же самое, но в Германии. Русский остался один на острове, думал-думал, думал-думал и сказал: я хочу три ящика водки и тех двух мужиков обратно».

Когда выпадала лишняя минутка, Марина предлагала посетителям угадать свою профессию до приезда в США. Люди гадали: полицейский, шпион, стриптизерша, актриса, певица. И если они угадывали правильно, Марина им рассказывала другой обещанный анекдот после еды: «Русские ученые создали новый вид арбуза. Скрестили гены арбуза и тараканов. Когда разрезаешь такой новый плод, семечки разбегаются сами». Ей нравилось сообщать посетителям ресторана, что она была учителем русского языка и литературы, добавляя с грустью, что в этом техасском районе в школах и колледжах никому русский язык не нужен, только испанский и французский, поэтому ее высшее образование пока не задействовано.

Все шло более-менее нормально. Марине полагались пятидесятипроцентные скидки на еду, и она кормила мужа ресторанными ужинами, возвращаясь домой каждый раз с разными блюдами, ощущая себя кормилицей и чуть ли не главой семьи. Зарабатывая триста-четыреста долларов в неделю, она могла часть налички скрыть от мужа и послать немного денег в Ташкент.