Америка, Россия и Я

Ездили мы с госпожой Уайт и на ланчи-собрания её подруг; каждая из них готовила какое‑нибудь кушанье, все пробовали и обменивались рецептами приготовления. Иногда на ланчи приглашались выступающие — то одна женщина учила, как делать самим конфеты, экономя на каждой конфете цент, — то какая‑то чёрная красавица агитировала всех вступить в клуб здоровья и рассказывала о сверхполезной еде, — то какой‑то мужик расписывал прелести разведения домашних садов. От приглашения выступить и рассказать о Союзе я отказалась, чтобы не позориться.

Яша попросил госпожу Уайт показать мне Капеллу Ротко и посоветовал минут пять–шесть молча там посидеть.

В восьмиугольном, сером строении, со светом, идущим из верхних щелей, никого не было, кроме сидящей на полу в позе лотоса странной своеобразной дамы «улетевшей в астрал», и обнимающих торжественное восьмиугольное пространство восьми пустых полотен работы Марка Ротко.

Сразу мелькнула мысль о ложности ощущения и каких‑то уловках. Смотрю во все стороны, переводя взгляд с тёмно–зелёного полотна на тёмно–фиолетовое, соединяя их взглядом, потом на тёмно–серое, обращаю взгляд назад.

Безмолвная кажущая пустынность полотен приходит в движение…, и сгущённые, сжатые красками миры одушевляются… разряжаются! Картины начинают шевелиться! Появляется упоение глубокой перспективой, и кажется, вступаешь во взаимодействие с миром — духом художника, размазанным шваброй по полотнам. Из глухих, немых, упрощённых полотен, из темноты ночи вырисовываются города, улицы, замки, дома, горы, миры… вечность. Как хорошо там! Моё мимолётное, испорченное время встречается с глубинным.

«Напряжённая таинственная дуга между осознанием вещей» — его миров и моих — возникла! И только цветом, как говорит Яша, Марк Ротко передаёт состояние. И только что производит тревогу, и только что оживает? И как привлекательно волшебство внутри нас!

— Капелла Ротко делает Хьюстон не провинциальным, — говорит Яша. И всегда показывает её всем нашим гостям.

Прошло больше трёх месяцев моего бессмысленного «болтания» в Хьюстоне, как одним днём Яша мне радостно сказал, что меня примут к ним в группу научно–исследовательского центра фирмы «Эксон» что‑то делать.

Ещё в Вирджинии, на первой работе, я научилась нажимать на кнопки компьютера благодаря секретарше Клер, боявшейся дотрагиваться до него и часто меня просившей потрогать кнопки вместо неё, и я, овладев в совершенстве троганьем, похвасталась этим в резюме: «видела компьютер»!

После формальностей и невероятно странного экзамена на инстинкты (я подробно о нём расскажу в другом месте), составленного американскими психологами–умниками, я оказалась в брюхе, в сердце «акулы капитализма» или «империалистического слона» — в научном центре второй или первой по обороту бюджета, значительности, богатству, престижу фирмы мира.

Двери для вхождения в этот центр мировой геолого–химическо–нефтяной науки открываются твоей фотографией, влитой в кусок пластика, а после вхождения обязательно прикреплённой к какой‑нибудь части твоего наряда.

У комсомольского значка, висящего на титьках, было своё место, а этот «хвостик», часто не зная, куда пристегнуть, свободно болтался у меня где попало.

Входящего в здание встречает прекрасная мексиканка, предлагающая кофе, угощающая улыбками, вместо сами знаете чего в привычных советских учреждениях. Дальше — коридор с таким исходящим от пола сверканием, что идёшь, как по зеркалу, и можешь любоваться своим отражением в блеске отшлифованного паркета.

Взяли меня чем‑то вроде подмастерья — носить папку за Яшиным начальником, с нефтяными полями, вводя их в компьютер, распределяя по странам, размерам, структурам, на мировой карте.

Начиналось всё с Каддафи, у которого нефть шла из ушей, и «Эксоновский слон» в ней купался.

Меня поместили в отдельный кабинет и первым делом повели за всяким подспорьем для работы — в «коммунистическую» комнату, как я её потом прозвала.

— Берите всё, что хотите! — Произнеся эти слова, мой руководитель вышел, оставив меня в нерешительности: куда я попала? И как это: «брать всё, что хочешь»?

Громадный зал был заполнен разными разностями, виданными и невиданными, разложенными по полкам и столам. Никого в зале не было, и я всё начала рассматривать. Тут было всё для создания комфортабельных удобств и условий, чтоб заводились и приходили мысли извне, окружённые всем необходимым. Японские авторучки с шариками, с пупырышками, с бегающими перьями, с часами, с пружинками. Была разного вида «вода» — для исправления ошибок напечатанного и скопированного текста — вода для разбавления и затушёвывания, специальная вода для промывания авторучек и головок печатных машин.

Клейкие ленты для склеивания разорванного, для обозначения, обматывания, перетягивания, натягивания, подтягивания. Бумага! Всех видов и всякого совершенства — разводная, прозрачная, полупрозрачная, белая–белая, линованная, с пятнышками, с узорами, текучая, лежачая, воздушная, крепдешиновая, сикось–накось перекошенная и междустрочная!