Читаем Американские трагедии. Хроники подлинных уголовных расследований XIX–XX столетий. Книга II полностью

Чтобы закончить с Джои Стайном, заметим, что ZODIAC встретиться с ним не пытался. Джои погиб в 1981 г. в возрасте 46 лет результате несчастного случая. Не совсем понятно, почему историю, связанную с Джои Стайном, проигнорировал Дэвид Финчер, снявший в 2007 г. фильм «Зодиак». Знаменитый режиссёр в этом триллере, разрекламированном как исторически точная и скрупулёзная реконструкция событий тех далёких лет, обошёл заявление старшего брата убитого таксиста полным молчанием (словно человека этого не существовало вообще). Между тем, эту историю можно было бы очень хорошо подать и занимательно обыграть… Впрочем, автор сейчас не станет углубляться в разбор данного кинофильма, поскольку это лучше сделать ближе к концу нашего повествования.

Итак, возвращаемся в последнюю декаду октября 1969 г. «Зодиак» безусловно был страшно уязвлён выходкой Джои Стайна — в этом мы можем не сомневаться. При этом убийца отдавал себе отчёт в том, что ничего Джои сделать он не сможет. Но и оставить безответным резкий выпад в свой адрес ZODIAC не хотел. Ночной телефонный звонок в полицию Окленда явился его эмоциональной реакцией, если угодно реакцией на раздражитель. Кстати, нельзя полностью исключать того, что ZODIAC действительно предполагал лично позвонить в телевизионную студию канала «Семь» и сказать нечто, что должно было стать его «ответом» на дерзость Джои Стайна. Это должен был быть резкий ответ, крутой, брутальный, нагоняющий страх — ведь именно страх «Зодиак» хотел вызывать в людях! И этот ответ должны были услышать миллионы телезрителей. Вполне вероятно, что преступник уже сидел с телефонной трубкой в руках в каком-либо мотеле, следя за тем, как начинается телешоу, но его опередил тихий сумасшедший из Напы. И «Зодиак» решил посмотреть, что же последует далее — поймают ли «законники» звонившего? Убийца смотрел телешоу, слушал Мелла Белли, и в конечном итоге от замысла своего отказался.

То есть, данная история является своего рода «наложением» двух не связанных между собою сюжетных линий — одна из них представляет собой нереализованный «Зодиаком» замысел парировать оскорбление Джои Стайна, а другая — обусловлена потребностью тихого идиота из сумасшедшего дома пообщаться с кем-либо из гостей любимого телешоу.

События в г. Напа, произошедшие 22 октября 1969 г., неожиданно дали следствию первого серьезного подозреваемого. Его нашел тамошний детектив Кеннет Нарлоу, не имевший до того вообще никакого отношения к расследованию преступлений ZODIAC’а. Нарлоу пытался отыскать человека, который бы мог подговорить на звонки в телестудию местного дурачка, и к немалому своему удивлению вышел на некоего Дональда Джеффа Эндрю. Человек этот настолько полно соответствовал полицейским ориентировкам, что казалось удивительным, почему ранее никто не обратил на него внимания?

Дональд Эндрю носил очки в пластиковой оправе, имел рост 1,78 м. и явно избыточно весил. Он имел в своем доме швейную машинку, а стало быть, мог изготовить тот самый капюшон, который использовал ZODIAC в своем нападении на озере Берисса. Его невыработанный «разваливающийся» почерк оказался весьма похож на почерк преступника. Казалось, этот человек не имел никакой личной жизни. Коллегам по работе он говорил: «Мои увлечения важнее секса». Что именно это были за увлечения понять было невозможно. Дональд Эндрю прежде был военным моряком. Своим внешним видом он очень походил на изображения ZODIAC’а, уточненные после 16 октября 1969 г. И, наконец, самое главное: летом 1969 г. этот человек проживал в… г. Вальехо, откуда уехал вскоре после убийства Дарлин Феррин! Фактически Дональд Эндрю был соседом четы Феррин — его дом находился в соседнем квартале. Казалось удивительным, как такого подозреваемого пропустила полиция Вальехо? Его переезд казался похожим на бегство. И особенно подозрительным выглядело то, что скрывшись, из Вальехо этот человек опять оказался причастен к истории ZODIAC’а — на этот раз в г. Напа.

Впрочем, многообещающая версия имела и существенные изъяны. Отпечатки пальцев Дональда Джеффа Эндрю не соответствовали тем отпечаткам, которые по мнению полиции принадлежали ZODIAC’у. Свидетели были весьма нетверды в своих опознаниях; если кто-то из них считал, что Эндрю похож на преступника, то молодые люди, наблюдавшие убийство Пола Стайна в один голос заявили: «он слишком стар и толст».

Попавший один раз под подозрение Дональд Эндрю от него уже не избавился. Все последующие годы его периодически проверяли по поводу возможной причастности к тем или иным преступлениям, но ничего доказать так ни разу и не удалось.

Примерно в это же самое время — во второй половине октября — первой половине ноября 1969 г. — полиция Калифорнии стала получать противоречивую информацию о том, что человек, соответствовавший описанию ZODIAC’а жил то в Сент-Луисе, то в Хьюстоне, то в Атланте. Следствие ширилось как снежный ком и грозило погрязнуть в разного рода деталях.

Перейти на страницу:

Похожие книги

Дальний остров
Дальний остров

Джонатан Франзен — популярный американский писатель, автор многочисленных книг и эссе. Его роман «Поправки» (2001) имел невероятный успех и завоевал национальную литературную премию «National Book Award» и награду «James Tait Black Memorial Prize». В 2002 году Франзен номинировался на Пулитцеровскую премию. Второй бестселлер Франзена «Свобода» (2011) критики почти единогласно провозгласили первым большим романом XXI века, достойным ответом литературы на вызов 11 сентября и возвращением надежды на то, что жанр романа не умер. Значительное место в творчестве писателя занимают также эссе и мемуары. В книге «Дальний остров» представлены очерки, опубликованные Франзеном в период 2002–2011 гг. Эти тексты — своего рода апология чтения, размышления автора о месте литературы среди ценностей современного общества, а также яркие воспоминания детства и юности.

Джонатан Франзен

Публицистика / Критика / Документальное