Читаем Американские трагедии. Хроники подлинных уголовных расследований XIX–XX столетий. Книга II полностью

PS: Будьте любезны, напечатайте часть 1, отмеченную на странице 3, или я буду делать мою вещь. Чтобы доказать, что я являюсь Зодиаком, спросите у полиции Вальехо относительно моего электрического приспособления к оружию [речь идет о фонарике, прикрепленном к стволу липкой лентой], которым я обыкновенно пользуюсь для моего сбора рабов.»

Письма от 8 и 9 ноября оказались достаточно информативны и любопытны. Они многое говорят об авторе, разумеется, если воспринимать их рационально и критично.

Прежде всего эти послания красноречиво продемонстрировали присущую ZODIAC’у специфическую манеру выражать мысли, известную у литераторов как «словесная слепота», а у психиатров — «дислексия». Строго говоря, это не болезнь, а частичное расстройство мышления, при котором затрудняется процесс словоотбора при составлении фразы. Другими словами, человек, начиная предложение, оказывается не в силах его правильно окончить. Дислексия не связана напрямую ни с образовательным уровнем, ни с психоэмоциональным состоянием человека (т. е. не зависит от волнения).

Яркими примерами людей, страдающих словесной слепотой, из наших современников являются президент США Буш-младший и отечественный правозащитник С. А. Ковалев. Лицам этой категории не следует говорить без шпаргалки, поскольку попытка сказать самостоятельно даже несколько фраз превращается для слушателей в пытку. ZODIAC, вполне вероятно, страдал дислексией — на это указывали уже первые его послания. Прочтение же ноябрьской писанины окончательно убедило криминалистов, что перед ними творчество человека, явно испытывающего затруднения с письменной речью. Неоднократное использование в тексте математических знаков «+» и «=» указывало на неспособность автора выстроить правильную фразу филологическими инструментами. Предложения ZODIAC’а нередко перетекали из одного в другое без должного смыслового разделения, а некоторые слова он писал неправильно. Более того, письма порой содержали внутренние противоречия, которые сам автор, скорее всего, не замечал. Вне сомнения, что как и всякий человек, склонный к самолюбованию, он перечитывал свои опусы, но всё равно оказывался не в силах самостоятельно устранить смысловые дефекты написанного текста. Не следует думать, будто корявость фраз в посланиях убийцы является следствием некачественного перевода — нет! — это точно повторенная манера ZODIAC’а выражать свои мысли.

Послание от 9 ноября довольно любопытно и по другой причине. На первый взгляд может показаться, что оно посвящено разбору некоторых обстоятельств убийства Пола Стайна и описанию взрывного устройства, которым ZODIAC грозил уничтожить школьный автобус. На самом деле цель этого послания совсем иная — его автор явно пытался получить психологическую компенсацию, изобразив себя эдаким ловким и неуловимым убийцей и выставив полицейских безмозглыми и неорганизованными. Именно психологическая компенсация преступника является сверхзадачей этого письма, всё остальное — лишь фон, призванный обеспечить интерес к содержанию послания. Получатель письма должен был расценить его как очень важное — именно по этой причине и появилась в нём вставка про бомбу, совершенно глупая как по форме, так и по содержанию.

В своём втором постскриптуме ZODIAC потребовал опубликовать в газете фрагмент этого письма от слов «PS: 2 полицейских появились (…)» до абзаца «Эй, свиньи (…)». Это требование и являлось главной целью послания — преступнику было очень важно выставить полицейских людьми совершенно беспомощными и глупыми, а себя самого, разумеется, умным и находчивым. Убийца явно страдал оттого, что Джои Стайн выставил его в глазах жителей Калифорнии трусом и подлецом, стреляющим без предупреждения в затылок безоружному человеку, и сознание этого неприятного факта лишала преступника покоя. Самовлюбленные нарциссы не терпят насмешек и унижения — они от этого страдают почти физически, буквально начинают болеть — и Джои Стайн заставил ZODIAC’а страдать. Выше мы отметили, что убийца ничего не мог сделать брату убитого таксиста [в том числе и ввиду личной трусости], но и не заметить оскорбительного выпада в свой адрес ZODIAC тоже не мог. Задумка с телефонным звонком в студию ТВ-канала «Семь» не сработала, так необходимая преступнику психологическая компенсация не состоялась, ему потребовалось что-то другое. И он прибег к проверенному уже способу — накропал цидулку в газету и потребовал опубликовать самую оскорбительную её часть.

Перейти на страницу:

Похожие книги

Дальний остров
Дальний остров

Джонатан Франзен — популярный американский писатель, автор многочисленных книг и эссе. Его роман «Поправки» (2001) имел невероятный успех и завоевал национальную литературную премию «National Book Award» и награду «James Tait Black Memorial Prize». В 2002 году Франзен номинировался на Пулитцеровскую премию. Второй бестселлер Франзена «Свобода» (2011) критики почти единогласно провозгласили первым большим романом XXI века, достойным ответом литературы на вызов 11 сентября и возвращением надежды на то, что жанр романа не умер. Значительное место в творчестве писателя занимают также эссе и мемуары. В книге «Дальний остров» представлены очерки, опубликованные Франзеном в период 2002–2011 гг. Эти тексты — своего рода апология чтения, размышления автора о месте литературы среди ценностей современного общества, а также яркие воспоминания детства и юности.

Джонатан Франзен

Публицистика / Критика / Документальное