Амфитрион

Алкмена

Меня лишить ты хочешь этой ночи,
Когда в тебе все лучшее воскресло,
И, в упоенье ложный стыд забыв,
Мы снова обрести смогли друг друга.
Зачем же каяться и отрекаться?

Амфитрион

Понятней мне цикады стрекотанье,
Чем бабская пустая болтовня.
Уж коли баба треплет языком,
То не ищи ни правды, ни полправды.
Она и не солжет, а чушь сморозит.

Алкмена

А эта ночь, что ты со мной провел,
Неужто ничего она не значит?

Амфитрион

Я ночь провел один, на жесткой койке.

Алкмена

Ах, Созий, твой хозяин не контужен?

Созий

Могу вас успокоить, госпожа,
Вы не найдете шрама под кольчугой.

Алкмена

Да я не про кольчугу, я про шлем.

Созий

Да нет, он и в уме не повредился.

Алкмена

Так, значит, это был простой каприз?
Амфитрион, прошу тебя, не надо.
Не надо глупых шуток. В лунном свете
Мне образ твой явился благодатный.
Он освежал, как летняя роса.
Не разрушай его при свете солнца
Ах, все-таки изменчив человек!
Как ни верна, ни преданна любовь
И как супружество ни безмятежно,
Любое недоразуменье может
К несчастью привести. Любой каприз
Грозит глубокой пропастью разрыва.
Не будь таким капризным, милый муж.

Амфитрион

А твой каприз считать меня капризным?
За что ты ополчилась на меня?

Алкмена

Но ты сказал, что только что пришел.

Амфитрион

А я был раньше?

Алкмена

Был.

Амфитрион

Как это – был?

Созий

А может, вы приснились ей, хозяин?
Ведь лед, он вряд ли тверже, чем вода.
А то, что есть на самом деле, вряд ли
Реальнее, чем сны. О, слишком часто
И радуют, и мучат нас химеры.

(Алкмене.)

А не был наш хозяин бледной тенью?

Алкмена

О чем болтает раб?

Амфитрион

Ответь, жена,
Казался я бесплотным, жалким, слабым?

Алкмена

О нет, герой мой, я изнемогла,
Такую в чреслах чувствую истому.

Созий

Конечно, сон.

Амфитрион

Да, ты спала, Алкмена,
А сон тебе навеяла тоска.

Алкмена

Не вздумай все валить на сонный бред.
Все домочадцы вас двоих видали.

Созий

Как, и меня?

Алкмена

Да, и тебя.

Созий

Здесь, в доме?

Алкмена

Не ты ли передал мне, как должна
Я к жертвоприношенью нарядиться?

(Амфитриону.)