Амнезия, или Фанера над Парижем

Вернувшись в комнату, нахожу взглядом желтовато-бежевую тряпку – халат висит на спинке стула. Я долго стою, уставившись на этот неожиданный сюрприз. Коррида! Потом вдруг вспоминаю, что я неоднократно выбрасывал ее в окно, выносил в мусоропровод и как будто бы даже сжигал в эмалированном ведре. Я закоптил тогда всю квартиру и запах гари долго не выветривался. Как мне кажется,… Может быть, по пьяне, спалил что-то другое. Я разворачиваю халат осторожно, как будто из свертка может выпасть змея. …Я уже понимаю, что это халат какой-то женщины, которую я не хочу знать, не хочу вспоминать и, вообще, ничего не хочу. Черт побрал бы эту глупую натурщицу! Я швыряю халат на стул, приношу из кухни пакет, тщательно складываю неистребимую тряпку и снова торможу. Как с ней поступить? Снова сжечь, вынести в мусорный контейнер и, чтобы она опять обнаружилась в моей же квартире?! Жаль, что меня не оставили в психушке пожизненно.

Я кружу по комнате, пытаюсь сосредоточиться, заканчивается это тем, что останавливаюсь у той самой кладовой, где Танька нашла этот халат, той кладовой которую я обхожу седьмой верстой, стараюсь даже не касаться дверцы этого склепа, не то чтобы перешагнуть порог…

Долго не могу найти выключатель, пока не вспоминаю, что он на другой стороне от дверного проема. Затлевшая под потолком лампочка осветила серые, лишь оштукатуренные и уже потрескавшиеся стены. На одной из них, на крючках, гора ненужной одежды. В углу картонные коробки со всяким хламом прикрытые тряпкой. На полу такая же тряпка накинута на что-то продолговатое, приткнутое к стене. Хотя определить рисунок ткани трудно – все покрыто слоем серой пыли. Склеп. Руки мои перестают слушаться, но я тянусь к этой гробнице, стаскиваю накидку и долго осматриваю стопу полотен разных размеров в рамках и без рамок… Я опускаюсь на корточки и медленно перебираю плоды, скорее всего своих давних потуг. Некоторые из них я узнаю хоть и с трудом, другие словно не мной намалеваны, но даже те, которые я узнаю, кажутся выцветшими, и производят какое-то тягостное впечатление. Мне трудно поверить, что все это написано мною и в то же время не хватает сил оставить труху в покое. Черт меня дернул сунуться в кладовую, в этот склеп от которого я интуитивно шарахался и, не зря. Эксгумация продолжается всю ночь и лишь на рассвете, офонарев окончательно, я выползаю в комнату, запираю дверь на амбарный замок и задаюсь вопросом, к чему бы все это. Говорят, что, перед тем как предстать перед высшим судом, человека одолевают картинки прожитого. Те картинки, что я рассматривал, еще никак не связаны с этим прошлым и у меня нет абсолютно никакого желания ворошить его, но меня никто и не спрашивает, Увиденные эпизоды, лица, даже пейзажи напирают и вот-вот сорвут плотину, которой я из последних сил отгораживаюсь, но она уже трещит по всем швам…

Незапамятные времена. Аэропорт «Ржевка». Начинает накрапывать дождь, и я встаю под ветви большого старого дерева, одиноко торчащего на зеленом пятачке. Биолог из меня никудышный, но, думаю, что это сосна, и дереву не менее двухсот.

Узловатый ствол не производит впечатления живого, правда, темно-зеленая, крона, разметавшаяся над обочиной дороги единственное живое украшение поселения. Уже сквозь дымку отчетливо просматриваются полчища высотных зданий. Город наступает. Урбанизация. Слово, которое в моем сознании почему-то ассоциируется с крематорием.

Наверное, я здесь не затем, чтобы горевать о проблемах первозданности. Размышления эти скорее уловка. На посадочную полосу только что приземлился небольшой самолетик. Бормотаний авиадиспетчера отсюда не разобрать, но думаю, что это тот самый, прибытия которого я жду. А скорее я здесь, в надежде, что рейс отменен, или что самолет давно прибыл, или еще что. Вглядываюсь в немногочисленную группу пассажиров высыпавших на поле и ищу знакомое лицо. Та самая девчонка, которой судьбой приписано погубить меня. Узнаю ее по голубому плащу.

Любые отношения, которые могут усложнить мою жизнь, я всегда обхожу седьмой верстой, а при малейшей опасности упираюсь, как кот, которого пытаются стащить с дерева. Но, похоже на этот раз я дал маху. Вместо того чтобы вцепиться всеми когтями я вдруг расслабился и даже понесся на аэродром и только сейчас до меня стало по-настоящему доходить чем предстоящие радости для меня обернутся. Эта особа со смазливой мордашкой, которая уже заметила меня, в лучшем случае сорвет мне экзаменационную сессию, но мне предстоит другой, более жесткий экзамен. Экзамен на прочность. Зачем мне эти искушения?! Каждый считает себя исключением, но никто не возвращается на дерево своей независимости благополучно. Свадебные кортежи я воспринимаю как похоронные дроги. Не знаю, откуда это у меня взялось, может быть, природа в своем проекте допустила ошибку. А может быть это приобретенное.

Пытаюсь придать лицу нейтральное выражение, но боюсь, что диагноз заболевания виден издалека.