Амнезия (ЛП)

Вернувшись в магазин, я трусцой направился к широким деревянным дверям и перевернул табличку с «Открыто» на «Закрыто». Сегодня нам придется закрыться пораньше.

Некоторые из горожан были добропорядочными, а кто-то сумасшедшим, как Скарлет Велдинг, одна из старейших местных жительниц и, определенно, одна из самых вспыльчивых.

Она приходила каждый день перед самым закрытием, чтобы купить себе свежее зеленое яблоко. Это был ее ночной перекус с чашкой горячего чая. Она отказывалась покупать сразу пакет, поэтому вместо этого заходила каждый вечер в магазин, чтобы купить лишь одно.

Проклиная всё и всех, я помчался обратно внутрь, схватил маленький бумажный пакет и, достав из кучи пухлое, блестящее зеленое яблоко, бросил его в пакет. На обратном пути выхватил из коробки белую розу и опустил ее к яблоку, оставив несколько листьев и лепестков торчать сверху.

Закрыв и заперев двери, я повесил пакет на ручку. Я не беспокоился, останется ли яблоко еще на месте, когда она придет. Я знал, что так и будет. Так был устроен городок у озера Лох: каждый знал каждого, и никто не хотел вставать на пути у ночного яблочного перекуса мисс Скарлет.

Я поспешил вниз по кирпичному тротуару мимо магазинов, растений в горшках и отдельно стоящих вывесок, исписанных мелом. Я не останавливался, чтобы перекинуться с кем-то парой слов, по-прежнему сосредоточенный только на том, чтобы добраться до небольшой гравийной площадки в конце квартала, где многие рабочие нашего города парковались в течение дня.

Я понятия не имел, чего ожидать, когда приду в больницу. Я только знал, что она наконец-то очнулась.

Глава 4

Амнезия

Тишина.

Мое сознание заполняла тишина, нервируя меня. Не тот вид тишины из настоящего, скорее из прошлого. Сейчас мысли наполняла куча волнующих меня вопросов.

«Почему я не могу вспомнить? Кто я? Что со мной случилось? Где моя семья? У меня вообще была семья?»

Каждую свободную секунду после пробуждения я пыталась понять, как оказалась здесь, где бы это ни было.

Но на этом все. Абсолютно никакой фоновой музыки у меня в голове. Никаких воспоминаний, к которым можно прибегнуть, когда не находилось ответов. Никаких размышлений о моем любимом цвете, какую еду я предпочитала, и даже не единого предположения о любимой песне или о последнем просмотренном фильме.

Это как смотреть на совершенно белую стену (которых в этой комнате было предостаточно), и ждать, что она пробормочет ответ.

И ничего.

Я была напугана, но не знала, чем именно. Полагаю, всем сразу. Если я ничего не знала, то разве не должна бояться всего?

Я даже не знала саму себя, чтобы понять, как следует действовать прямо сейчас. Какая была бы моя «нормальная» реакция на ситуацию, подобную этой? И была ли она?

Я понятия не имела.

Доктора и медсестры говорили, что моему мозгу просто нужно время. Время, чтобы излечиться от повреждений, о появлении которых мне было ничего неизвестно, и тогда все вернется на круги своя.

Прошло два дня с тех пор, как я очнулась и не смогла никому назвать свое имя. Может, это и не такой уж долгий срок, но, когда вы находитесь посреди засухи, наводнение — ваш спаситель.

Чем дольше я ждала, тем настороженнее становилась, тем сильнее волновалась.

Мне нужны были ответы. Из своей собственной головы или от людей, окружающих меня. У меня сложилось отчетливое впечатление, что со мной обращались осторожно, будто я стеклянная чаща с многочисленными сколами и трещинами, которое вот-вот разобьется. Мне не нравилось это ощущение, первое реально ощутимое чувство истины.

Персонал на цыпочках ходил вокруг меня, коридоры погружались в тишину, когда меня везли на анализы, все дарили милые, жалостливые улыбки, что было мне совсем не по нраву.

Я смирилась с этими тревожными чувствами. Быть сварливым лучше, чем испуганным. Как я должна когда-нибудь поправиться, если все ведут себя так, будто я не смогу?

А я смогу.

Кое-что было мне предельно ясно: я — сильная. Боец. Пусть и не ведала о состоянии своего организма, когда меня сюда привезли, но я пробыла в коме почти три месяца с полностью стертым сознанием и при этом выжила? Это сделало меня сильнее.

Поэтому, несмотря на безмолвие в своих мыслях, когда я пыталась вспомнить что-то, — хоть что-нибудь о себе, — которое было нервирующим; и что я оказалась в больнице в одиночестве (почему я была одна?), я во всем разберусь. Так или иначе.

Дверь в мою палату открылась, и вошел доктор в своем неизменном белом халате поверх зеленой формы. Его седые волосы были зачесаны назад, стетоскоп висел на шее, а в руках он держал планшет.

Я застонала.

— Пожалуйста, скажите, что мне не придется снова смотреть на карточки.

Он улыбнулся.

— Не фанатка карточек?

— Может, если бы я была в детском саду, — сообщила я неохотно.

Доктор засмеялся.

— Следует ли нам добавить чувство юмора в список ваших черт? — спросил он, подтаскивая раскладной стул к кровати.

Доктор провел здесь так много времени (наряду со множеством других врачей), что они могли бы просто оставить его здесь.