Жители столичных домов смотрят на улицы сквозь незашторенные окна. Это называется gezellig, а в зависимости от диалекта произносится как «хезеллих» или «гезеллиг».
Согласно старинному преданию, испанский герцог Альба, оставивший в истории страны кровавый след, однажды издал указ, запрещавший голландцам занавешивать окна, дабы шторы не скрывали от испанских солдат намерений и действий хозяев. Кроме того, испанские солдаты могли свободно заходить в дома, чтобы таким образом следить за порядком.
Когда же испанцы убрались прочь, слово «хезеллих» осталось и вобрало в себя все то, что называется Голландией. «Хезеллих» – это не приказ иноземца, не навязанное кем-то решение, это, в понимании голландцев, – полная гармония интерьера человеческого жилья и окружающей его скромной северной природы.
Для голландцев беспорядок в доме просто недопустим. Постоянно гордиться домашним уютом и привлекательным опрятным внешним видом жилых зданий стало национальной традицией. Именно этим в свое время был покорен российский император Пётр I, сражавшийся с безнадежной замкнутостью своего отечества.
После Второй мировой войны незашторенные окна стали приметой воцарившегося мира, поскольку во время боевых действий свет в домах можно было включать только при полном затемнении на окнах, чтобы сделать населенные пункты невидимыми для вражеских бомбардировщиков.
Незашторенные окна
Кроме всего сказанного, gezellig выражает и особое, любовное отношение к окнам. Типичный современный амстердамский дом чем-то напоминает цаплю: это строение с остроконечной крышей, шириной всего в одну комнату, непременно с мансардой. Если стены сложены из красного кирпича – рамы окон белые (главное, чтобы цвета были контрастными), если стены побелены – окна выделяются броскими коричневыми рамами.
На подоконниках много кактусов, пеларгоний и узамбарских фиалок. На стенах комнат – вышивки в рамках, на полках – старинная керамика. Еще через незашторенные окна можно увидеть находящиеся внутри квартиры антикварные ступки, утюги, часы, кофейные мельницы, начищенные самовары и оловянные чайники колониальных времен. Есть там и изделия корзинщиков, гипсовые куколки, бронзовые статуэтки и сухие букеты.
Но обилие вещей не означает, что помещения бессистемно забиты, как витрины антикварных магазинов. Каждая вещь в доме на своем месте и обязательно должна содействовать поддержанию веселого расположения духа.
Жилые здания вдоль каналов образуют бесконечную череду. Домашние светильники освещают узкие улицы голубоватым светом, и прохожий ощущает себя участником увлекательного представления.
Рождественские окна и легенда о Синтерклаасе
Каждый год в декабре в Амстердаме начинается феерическое праздничное представление. Жителям европейских городов представить это довольно трудно. Сияющие елки стоят в каждом окне, выставленные на всеобщее обозрение на старинных улицах, и это не только гордость магазинов или офисов. Каждая семья старается украсить елку как можно лучше и придвигает ее к самому окну.
Рождественские звезды, украшающие домашние гостиные, озаряют путь прохожих в дополнение к иллюминации, вывешенной муниципалитетом. В каждом голландском доме почитают святого покровителя города. За 700-летнюю историю у Амстердама сменилось несколько святых покровителей.
Главным покровителем всех голландцев всегда считался Синтерклаас, св. Николай, известный в мире под именем Санта-Клаус. В Голландии верят, что он не раз помогал им выжить. Синтерклаас усмирял морскую стихию, успокаивал бури и штормы. Оттого он особенно почитаем как покровитель рыбаков, мореходов и морских торговцев не только в Нидерландах.
Церковь Св. Николая
Стоит вспомнить, что город Амстердам вырос из небольшого рыбацкого селения в устье реки Амстель. Уловы с тех давних пор возросли многократно, а рыбу из Амстердама везут во все европейские страны.
Торговля в Амстердаме была всегда на высоте: и в прошлом веке, и в период промышленной революции, и во времена всевластия голландских Ост– и Вест-Индских компаний, и в невероятно бурную эпоху Великих географических открытий. Так что с торговлей и рыбной ловлей под покровительством Синтерклааса у голландцев все было в порядке.
Но этот святой известен в Нидерландах и другими деяниями. Согласно древней легенде, однажды Господь внял молитве Синтерклааса и вернул к жизни троих убитых юношей. С тех пор св. Николай стал почитаться как покровитель мальчиков.
Другая популярная история рассказывает о том, как отец многочисленного семейства, доведенный до отчаяния нищетой, решил продать в рабство трех своих дочерей, чтобы хоть как-нибудь прокормить жену и остальных детей.