Половина из тех знаний, что дети получают в начальной школе сегодня, происходит из александрийских институтов: от евклидовой геометрии до сведений о размерах Земли, от оптики до основ медицинской анатомии, от статики до основ астрономии. Письма Архимеда направлялись в Александрию, и именно здесь, в Александрии, были открыты точные математические законы движения планет по небу.
Ранняя Римская империя с трудом уживалась с гордой Александрией. Христианскому Риму ужиться с ней так и не удалось. Христиане сожгли и опустошили Великую библиотеку – хранилище древней мудрости[57]
. Язычники, забаррикадировавшиеся в великом храме Аполлона, были убиты. В 415 г. н. э. христианские фанатики линчевали астронома и философа Гипатию, женщину, которая, предположительно, изобрела астролябию. Гипатия была дочерью Теона Александрийского, последнего известного члена Мусейона.Спустя тысячу лет после того, как греческие купцы прибыли в Навкратис, христианство захватило власть и погасило этот источник света знаний. В действительности все могло быть еще хуже, поскольку мы читаем об этих трагических событиях только в христианских источниках, так как практически все языческие тексты планомерно сжигались в последующие десятилетия. Бог монотеизма ревнив. Этот Бог не раз атаковал и уничтожал с беспощадной жестокостью все, что восставало против него.
Эта направленная против интеллекта жестокость христианизированной Римской империи сумела задушить практически любое развитие рациональной мысли на многие века. С завоеванием христианством Римской империи вернулся абсолютизм античных империй, но в еще больших масштабах, и эта глава истории расцвета знания и свободной мысли, начатая тысячелетием ранее в Милете, была прервана.
Следы великого знания, выросшего из интеллектуальной дерзости Анаксимандра, уцелели в небольшом количестве древних кодексов, переживших ярость первых поколений христианских правителей. Их изучали и передавали друг другу с почти благоговейным трепетом мудрецы Индии, Персии и исламского мира. Исламские математики и астрономы, в том числе Аль-Баттани, Туси, Ибн аш-Шатир, смогли развить некоторые грани древней мудрости. Но вплоть до Коперника никто не воспользовался фундаментальным уроком Анаксимандра: если вы хотите по-настоящему продвинуться по пути познания, вы должны не просто почитать своего учителя, изучать и развивать его идеи. Вы должны искать у него ошибки.
Современное рациональное мышление и современная наука, в свою очередь, неоднократно вступали в столкновение с религиозным мышлением – от Галилея до Дарвина, и, в гораздо более широких масштабах, – от революции во Франции до революции в России. Это долгая, полная насилия и боли история, которую нет необходимости пересказывать и в которой насилие во имя религии и против нее неоднократно заливало кровью Европу.
После ужаса великих религиозных войн, опустошивших Европу в семнадцатом веке, когда европейцы истребляли друг друга во имя разных версий Истинного Бога, Просвещение взбунтовалось против главенства религии и оставило Европе прекрасное наследие: представление о том, что различные идеи, различные верования, а также рациональная и религиозная мысль могут мирно сосуществовать.
Перешедшее в девятнадцатый и двадцатый века из эпохи Просвещения сосуществование рационального и религиозного мышления возможно благодаря разграничению сфер их деятельности, подвижному и неоднозначному, но вполне работоспособному. Религия ограничивалась все более узкими сферами, например, частной духовностью, личными экзистенциальными мотивами некоторых людей («верующих»), она оставалась точкой отсчета для этики и нравственности, причем баланс между ее частной и общественной ролью постоянно пересматривался, как и уровень того контроля, который она осуществляет, когда дело касается ритуалов, посредством которых организуется жизнь общества, например свадеб или похорон. В области познания функция религии сводилась к попыткам прояснения очень общих вопросов («Почему существует мир?») или вопросов, которые труднее всего даются натуралистическому мышлению («Что такое сознание?»). Эта западная модель разделения на сферы деятельности была навязана, в большей или меньшей степени, всему современному миру в результате колониальной политики. Она окружает нас. На ней основана американская конституция.