Гарднер — прирожденный эпический писатель. Его читатель интересуется не столько остроумным решением загадки, изобретательностью, проявляющейся в тайнах, сколько безошибочно закрученной нитью сюжета, рафинированными юридическими схватками детектива-адвоката с прокуратурой, чаще всего с его постоянным противником главным прокурором Гамильтоном Бургером (чье имя напоминает популярные американские булки с котлетой — гамбургеры) и, конечно, с полицией. Действие всегда достигает кульминации на судебном разбирательстве: здесь под ураганным огнем перекрестных вопросов Перри Мейсона и «раскалывается» преступник.
Читатель потому легко отождествляет себя с Перри Мейсоном — и в этом еще одно очарование книг Э. С. Гарднера, — что защитник выступает чемпионом личной свободы против местных властей и бездушного механизма правосудия, против жестокости и бессовестности.
В журнале «Аргоси Мэгезин» Эрл С. Гарднер вел адвокатский раздел, 'занимался делами бедных и — предположительно — невинно осужденных людей. Он был криминалистом в самом полном смысле этого слова; с постоянным интересом внимательно следил за техническим и методологическим развитием этой области науки.
Начиная с пятидесятых годов его истории посвящались отдельным выдающимся представителям криминалистики, а их деятельность оценивалась в предисловиях.
Он написал восемь книг на другие темы, в большинстве посвященных любимому хобби — рыболовству и охоте.
Свойственный Гарднеру реализм приблизил его к направлению «жесткой школы». Это ощущается в книгах, опубликованных им под псевдонимом А. А. Фэйр: «Безумцы умирают в пятницу», «Для западни нужна живая наживка», «Кошки охотятся ночью» и т.д. Таких книг было двадцать пять. Лихой частный детектив Доналд Лэм, его не менее лихая начальница Берта Кул, дама в центнер весом, — образы индивидуализированные, наделенные юмором. .
Несколько коротких детективных историй он издал под псевдонимом Чарлз М. Грин в журнале «Блэк Мэск». Менее известно, что под именами Карлтона Кендрейка и Чарлза Дж. Кенни тоже скрывался Эрл Стенли Гарднер.
Другие мастера классической школы в Америке
Рекс Тодхантер Стаут (1886–1975) — автор многих десятков детективов. «Слишком много поваров», «Перед полуночью», «Убийство, как его описали» и т.д. — все это сравнительно поздние плоды его труда. Первое произведение он издал в возрасте сорока восьми лет. Своеобразие ему придавала двойственность. Его детектив Ниро Вульф — фигура, характерно индивидуализированная в классическом стиле. Ум у него аналитический, радость жизни — кроме деликатесов его кухни, пива и разведения орхидей — заключается в разгадывании кажущихся неразрешимыми загадок. Однако его помощник и коллега Арчи Гудвин, в отличие от растяпы Уотсона, так же хорошо использует кулаки, как и свой ум, и с безмятежным цинизмом комментирует события от первого лица. Следовательно, в произведениях Стаута присутствуют оба направления американского детектива.
Уиллард Хантингтон Райт (1883–1939), писавший под псевдонимом С.С. Вэн Дайн, принадлежит к поколению Агаты Кристи. Начал он свою писательскую карьеру в 1926 году книгой «Дело о бенсонском убийстве», в которой вывел фигуру детектива Фило Венса. Его сочинения примыкают к линии Эдгара По и Конан Дойла, но чувствуется в них и влияние «социального детектива». В целом, следовательно, он является выразителем скорее английского, чем американского стиля, если вспомнить, например, такие логически безошибочные произведения, как «Дело об убийстве канарейки», «Таинственный бегун», «Роковая ставка», «Все бокалы подозрительны».
У.Х. Райт вообще-то был известным художественным критиком, но однажды во время долгой болезни, читая по указанию врачей книжки только легкого содержания, познакомился с детективными историями. Свои интересные теории он не смог осуществить в этом жанре достаточно ярко и увлекательно, хотя отдельные его вещи и сейчас считаются изысканными.
Миньон Гуд Эберхарт (р. 1899) относится к тому же поколению. Круг его читателей тоже не ограничивается пределами континента, и он может этим гордиться. Своей популярностью одно время он был обязан ловкой медицинской сестре-сыщице Саре Кит, которая как в профессиональной, так и в частного характера деятельности руководствовалась огромным уважением к человеческой жизни. «Труп другого мужчины», «Дом другой женщины», «Враг в доме», «Стеклянные тапочки», «Сосед», «Пациент из палаты № 18», «Неизвестное количество» и т.д. — все эти произведения соответствуют классической модели.