Однажды Хелене рассматривала вместе со мной книжку с картинками. Мне приходится уделять ей для этого время, приходится изображать внимание, чтобы не вызывать никаких подозрений. На картинке была изображена корова, белая корова с коричневыми пятнами и колокольчиком на шее. Она показала на картинку и спросила: «Как делает корова? Как делает корова?» – и тут я вдруг оказался Андерсеном, был дояром Андерсеном на допросе и принялся рассказывать всю историю жизни, которую я придумал для Андерсена. Родился 26 сентября 1903 года, родители Бенедикт и Вальбурга. Я бы всё это поведал ей, но к счастью мои органы речи пока не подчинялись мне, и я производил только неартикулированные звуки. Хелене, совершенно счастливая, сказала: «Да, Йонас, ты прав. Корова делает МУ».
Или:
В ванной комнате нашей квартиры – я уже примирился с тем, что она «наша» – стоит старинная ванна. Она не примыкает к стене, как у мамы Арно, а стоит свободно. Они купили её однажды на блошином рынке и теперь гордо демонстрируют гостям. Они любят представляться оригинальными, как часто делают многие неинтересные люди.
Ванна, которую мы использовали тогда в нашей работе, тоже стояла посреди помещения. Если кого-то требовалось подтопить, чтобы заставить его говорить, практичнее было иметь доступ к ванне со всех сторон.
Арно собрался купать меня – как это делалось каждый вечер, но я уже подрос, поэтому купанье должно было состояться не в той смешной пластмассовой ванночке. А у меня в сознании перепутались шарики жонглёра. Домашняя ванна превратилась в другую, а сам я превратился…
Ручная граната.
И по сей день не знаю, почему мне представилось, что он хочет привязать меня к доске. У меня нет этому объяснения. Ведь сам я никогда не бывал этом положении.
Иногда я боюсь лишиться рассудка.
Или:
Это было самое страшное.
Мне должны были сделать прививку, и врач сказал: «А вот сейчас Дядя Доктор сделает укольчик». Я думал…
Я думал…
Я не хочу даже вспоминать, что я тогда подумал.
Лучше всего вернуться в настоящее, вызвав в сознании всю окружающую обстановку.
Деталь за деталью.
Комната, которую они обустроили для меня, кажется мне большой, хотя я подозреваю, что на самом деле она совсем маленькая. Поскольку мой собственный формат мне не подходит, я прилагаю усилия, чтобы правильно оценить размеры.
Моя кровать украшена слонами. Их восемь штук, четыре внизу и четыре вверху. На двух из них закреплены шарниры, в которые можно вставить решётку. Я заставил её убрать, как и подвеску над кроватью, которую они поначалу водрузили. И то, и другое затрудняло мне возможность оставаться в настоящем.
Постельное бельё разноцветное, и Хелене его часто меняет. В ванной стоит автомат, который избавляет её от стирки. Вообще в этом домашнем хозяйстве многое делается машинами. Даже зубы эти двое чистят электрическими приборами. Не знаю, означает ли это, что они богаты.
У Арно есть автомобиль, но это, кажется, обычное дело. Когда меня кто-нибудь поднимает на руки, я могу смотреть из окна на улицу, и там по обе стороны стоят автомобили.
В моей комнате можно не открывать окно, а лишь откидывать створку для проветривания.
На стене против моей кровати висит – видимо, ещё с моего рождения – картинка, на которой изображён аист с запелёнутым младенцем в клюве. Когда я вспоминаю поведение Макс, эта вера в аиста представляется мне даже чем-то трогательным.
Рядом они прикрепили картинку со странным животным с большими чёрными ушами. Должно быть, оно изображает мышь. На чашке, из которой они дают мне пить, изображено то же самое животное. Предполагаю, что фигура взята из какой-то неизвестной мне сказки.
С кровати виден самый крупный предмет мебели – стол, на который меня кладут, чтобы подтереть. Подгузники – не из ткани, а из какого-то искусственного материала, который шелестит при надевании. Насколько я понимаю, использованные подгузники не стирают, а выбрасывают.
На полу стоит ящик с игрушками. Иногда я делаю вид, что играю с какой-нибудь из них. Иначе они опять забеспокоятся и натащат мне ещё больше ненужного хлама.
В углу мишка – почти с меня ростом. Когда я один, я представляю себе, что это человек, и угощаю его пинками.
Вчера они положили мишку мне в кровать. На свадьбу приедут Луизе и Петер, и Хелене хочет показать им, что я в восторге от их подарка. В незначительных вещах проще не оказывать сопротивления. Кровать просторная, места хватит и на двоих.
В их книгах пишут, что маленькие дети днём хотят спать, и я оказываю им любезность и даю себя уложить. Иногда я и впрямь засыпаю. Но чаще всего не сплю и скучаю. В одну из таких принудительных пауз я обследовал мишку детальнее и сделал одно открытие. Под пришитым галстуком, который должен был придавать мишке нечто особенное, была скрыта застёжка-молния. Если её расстегнуть, голова откидывается назад. Видимо, это позволяет вынуть наполнитель и постирать его. Из их разговоров я знаю, что гигиена для них – нечто очень важное, особенно для Хелене.
Но они, кажется, ничего не знают про эту молнию, а мне только того и надо. Я давно уже подыскивал себе какой-нибудь тайник.