Ангел страха

Живарев внимательно посмотрел ему в глаза: не притворяется ли он.

— Неправда, доктор, вы лжете.

Он вскочил с койки.

— Вы хотите меня обмануть.

— С какой стати мне вас обманывать? Вы курите?

Доктор протянул портсигар. Живарев взял папиросу и тотчас же положил ее обратно.

— Я вам не верю, доктор. Вы хотите сознательно меня обмануть. Я не понимаю, с какой стати. Разве обман лучше? Вы мне не нравитесь.

Но тот продолжал спокойно курить, и глаза у него были такие же ясные и голубые. Он не был злой, но принадлежал к какой-нибудь странной секте.

— Слушайте, доктор. Земля, на которой мы живем, есть планета?

Доктор утвердительно кивнул головой.

— Такая же, как прочие. Не правда ли? Когда-нибудь она замерзнет и рассыпется в прах. Верно доктор?

Эта мысль, внезапно представившаяся ему так ярко, повергла его в дрожь.

— Зачем же тогда все, доктор? Зачем? Это ужасно!

Он посмотрел испуганно и внимательно на доктора, понимает ли он. И вдруг у того по брюкам что-то пробежало.

Живарев подобрал ноги.

— Что с вами? — спросил доктор. — Вам опять что-нибудь показалось?

— Скажи: нет, — заговорили они.

Он боролся с собою.

— Не знаю… так…

Он вгляделся и увидел, что на плече у доктора сидит другой. У этого были маленькие, черненькие живые глазки и смешная мордочка.

— Пошел прочь! — сказал Живарев и засмеялся. — Все равно, — добавил он грустно и лег лицом в койку, чувствуя, как грудь поднимается рыданием. На плечо легла мягкая и тяжелая рука доктора. Он вздрогнул.

— Не утешайте, доктор. Вы верите, что я стремился? Благодарю вас. Пусть результаты моих усилий были сравнительно ничтожны. Но я стремился, я хотел, я верил. Вы понимаете?

Ему безумно хотелось, чтобы доктор понял его.

Он плакал, и рука доктора дружески лежала у него на спине.

— Скорей, скорей, — сказали они.

— Что? — удивился он. — Куда? Доктор, идите. Все равно.

Было глупо, что он подчинялся им. Но он уже не мог, потому что они проникли сюда.

— Знаете, доктор, я погиб. Дайте мне вашу руку. Фу, гадость, не могу.

Что-то мягкое попало ему в ладонь. Он вытер ее об колено.

— Знаете, доктор? Уйдите. У вас на плече и на рукаве… Впрочем, все равно.

Он безнадежно махнул рукой. И только было противно и немного смешно.

— Надо запирать дверь? — опросил доктор, уходя.

— Скажи: не надо! — сказали они.

— Не надо, доктор.

Он надеялся, что он не послушается и запрет. Но доктор поколебался и оставил отворенную щель.

Они загудели, точно пчелиный рой.

— …Ну, и что же из этого? — сказал он нарочно и поддразнивая.

— Умру я, будут жить другие. Значит не все равно.

Они опять загудели, как тогда, когда доктор оставил открытою дверь. Он засмеялся.

— Знаю, знаю. Другие — то же, что я: те же мысли, те же чувства, Те же желания. Опять сызнова вся волынка. Опять надежды, мечты. Скучно. Понимаю. Ничего нового. Граммофон и автомобиль. Ерунда.

Они сидели правильными рядами на подоконнике, на столе и на спинках койки. Бегал только один. Он неистово юлил и вертелся.

— Ну, будет, — сказал Живарев строго. — Не люблю!

Но он продолжал вертеться, как кубарь.

— Тогда пойдем, — сказал Живарев, которому это было нестерпимо. — Куда идти?

Они растерянно побежали. Но скрипнула дверь и выглянул доктор.

— Не спите еще?

Живарев притворился дремлющим.

— Сейчас, сейчас засыпаю.

Страшно больше не было. Только билось сердце и хотелось, чтобы все кончилось поскорей.

А вертлявый вертелся все скорей и назойливее.

VI

— Постойте! — сказал вдруг Живарев, перенося ногу через порог. — Если все равно, то, значит, два равно трем, три четырем и так далее.

Они засмеялись. Он обиделся.

— Ничего смешного. Может быть, все, что вы говорите, есть вздор. Пять равно шести. Миллиард — тысяче. Единица — вечности.

Он задумался.

— Равна ли единица вечности? В этом весь вопрос. Вот я жил и уничтожился. Я мыслил, страдал, надеялся и исчез. Да, значит, равна.

Он печально вздохнул. Они одобрительно зашумели.

— И тогда все равно. И всюду знак равенства. Равно, равно, равно. Все равно всему.

Он провел пальцем большой знак равенства в воздухе и горько рассмеялся.

— Как странно. Ну, пойдем. Какое ему дело, что кто-то когда-то будет жить и будут ли это миллионы или миллиарды новых живых людей? Все равно, потому что в конце концов все рухнет. И тогда уже полный знак равенства. Равно нулю. Единица равно бесконечности, бесконечность равно нуль. Страшно.

Крадучись и пожимаясь от озноба, он двинулся дальше. В коридоре было полусветло. Горела всего одна керосиновая лампочка, и та давала копоть. Он хотел ее поправить, но она вдруг потухла, и оттого сделалось видно большое итальянское двустворчатое окно. Подошел и ощупал раму. Может быть, все это сон, и на самом деле все не так. И бесконечность не есть нуль. И два есть два. И биллион и тысяча биллионов имеют смысл и что-то значат.

Виден незнакомый сад и за темным силуэтом выдавшейся части дома на небе яркий хвост Большой Медведицы.

Все-таки небо будет жить, и будет некоторое время жить земля. Не вечность, конечно, но долго, долго. Потом рассыпется в прах. Очень жалко.

Он вытер слезы полой халата.

Небо рассыпится тоже. Отживут и потухнут звезды.

О, жалко, жалко.