Ангелов в Голливуде не бывает

Я готова была вспылить, но Билли Спир своим обостренным чутьем понял, что на площадке вот-вот вспыхнет очередная ссора, которая разрушит только что восстановившийся хрупкий мир, и подошел к нам.

– Билли, – жалобно протянула Кэролайн, – она не хочет идти ко мне на день рождения! Выдумала какую-то ерунду про больную секретаршу…

– Значит, для нее это не ерунда, – сказал Билли и ловко ввинтился между нами, одновременно обняв нас обеих за талии. – Конечно, Лора будет, потому что не захочет нас огорчать… верно, Лора? В конце концов, ты ведь можешь приехать не к началу вечера, а позже. Мы всегда рады тебя видеть.

– Хорошо, Билли, уговорил, – сдалась я. – Я заеду, но ненадолго.

В воскресенье я отправилась в больницу – проведать миссис Миллер. Меня заверили, что ее состояние стало гораздо лучше, и в самом деле, увидев, как она выглядит, я успокоилась. К ней вернулся нормальный цвет лица, но, что еще важнее, вернулась и ее язвительность. Ее положили в палату, где когда-то лежала Мэрион Шайн, и миссис Миллер ехидно сказала, что скоро будет считать себя звездой.

– Вы должны вычесть из моей зарплаты то, что ушло на лечение, – сказала она.

– Нет.

– А еще вы должны выставить меня за дверь, раз я не оправдала ваших ожиданий, – добавила она и насмешливо прищурилась.

– Вы же прекрасно знаете, что я на такое неспособна, – сердито сказала я.

– Знаю, – безмятежно ответила старая дама. – Вы никогда не походили на других моих жильцов. – И без перехода: – Мистер Джон Шенберг имеет привычку звонить после девяти и даже десяти вечера, хоть я не раз говорила ему, что вам надо вставать в четыре. Не поднимайте трубку после восьми, хорошо?

Я подавила желание откозырять ей по-военному и пообещала, что буду говорить с Джонни только до восьми вечера.

– Вы должны знать кое-что, – сказала миссис Миллер. – Кажется, отец нашел ему невесту. Ее зовут Рэйчел, и у ее родителей крупная ювелирная фирма. Она закончила колледж с отличием и, если правда то, что о ней говорят, до сей поры не имела любовников. Мистер Шенберг пригласил ее делать женские костюмы для фильма об авиаторах. Разумеется, это только предлог, чтобы она почаще виделась с его сыном.

– Но в фильме об авиаторах почти нет женщин, – пробормотала я. – То есть… Джонни мне сказал, что они в конце концов остановились на идее соперничества двух авиаторов. Один – бывший военный летчик, другой – богач типа Хьюза. Еще там будут другие авиаторы для фона, и, может быть, одна женщина. Они сейчас решают, будет ли это сестра богача, которая влюбится в военного летчика, или кто-то еще.

– Вы меня не слушаете, – сказала миссис Миллер, качая головой. – Забудьте о фильме. Будьте осторожны и взвешивайте каждый ваш шаг. Вы мешаете мистеру Шенбергу, и у вас с ним контракт. Когда он развелся с женой, то сделал все, чтобы уничтожить ее карьеру. С вами он будет церемониться еще меньше. Вы понимаете, о чем я говорю?

Я пообещала миссис Миллер, что буду сама осторожность, но разговор с ней оставил неприятный осадок, и я почувствовала, что мне необходимо развеяться. Зайдя в дорогой магазин, я купила подарок для Кэролайн и поехала к ней на день рождения.

Вечеринка вышла в меру экстравагантной, суматошной и веселой, но в восемь вечера я вспомнила, что завтра съемки продолжатся, и засобиралась к себе. Стюарт удержал меня, уверяя, что мой ранний уход выглядит так, словно я все еще на кого-то дуюсь, и мне не хватило духу настоять на своем. К десяти уже все перепились, и я тихонько улизнула. От Бичвуд, где жила Кэролайн, до моего дома на Лорел Каньон я добралась довольно быстро, но надо было еще переодеться, принять душ и сделать еще тысячу мелких дел, так что, когда я ложилась, стрелки на часах намекали на приближающуюся полночь. Когда я засыпала, мне показалось, что кто-то постучал во входную дверь, но я не обратила на стук никакого внимания.

41

В понедельник утром, подкрашенная, причесанная и тщательно загримированная, я сидела в своей гримерке и повторяла реплики, которые должна была произнести в совместной сцене со Стюартом. Я не выспалась, плохо соображала и чувствовала себя по большому счету ужасно. Джонни и Рэйчел – вечеринка – миссис Миллер – автограф для Рэя – ух, как он посмотрел на меня тогда из-под полей своей шляпы, – «Белую симфонию» недавно напечатали на обложке журнала, и все-таки я не звезда, нет, не звезда. Недавно миссис Миллер показала мне карту Лос-Анджелеса, отпечатанную для зрителей, приехавших на игры. В уголочке после перечня прочих достопримечательностей были указаны адреса самых известных голливудских звезд. В их числе оказались Харлоу с Бастером Китоном, Гейбл и Гарбо, Чаплин и Том Микс[30], но меня там не было.

Если бы я была звездой, у меня бы имелась дублерша, которую использовали бы при наводке света и съемке дальних планов. Например, у Кэролайн есть дублерша, а я…

Дверь открылась без стука, и на пороге возникла Кэролайн собственной персоной.

– Привет, – сказала я.

– Привет. Стюарт тебе вчера не говорил, куда он собирался после моего дня рождения?

– Нет, а что?