Но это стало началом возможно самого лучшего романа в моей жизни потому что Элис была интересной молодой женщиной, еврейкой элегантной среднего класса печальной и чего-то ищущей – Она выглядела чертовски по-польски, с ногами крестьянки, голым низким низом, torque[152]
волос (светлых) и печальными понимающими глазами, по сути, она как бы влюбилась в меня. Но это было лишь потому что я ей не навязывался. Когда я просил яичницы с ветчиной и яблочным соусом в два часа ночи она готовила с радостью поскольку я просил искренне. Искренне? Что неискреннего в «Покорми Рафаэля»? Старушка (22) Элис однако говорила:– Ты наверно станешь большим литературным богом и все тебя будут жрать с потрохами, поэтому ты должен мне позволить себя оберегать.
– А как жрут литературных богов?
– Их достают. Грызут и грызут пока от тебя ничего не останется.
– А ты откуда все это знаешь?
– Книжки читала – С авторами знакомилась – Я сейчас сама роман пишу – Думаю назвать его «Лети сейчас, плати потом» но издатели боятся что у них будут неприятности с авиалиниями.
– Тогда назови его «Заплати мне пенни завтра».
– Это мило – Прочесть тебе главу?
Совершенно неожиданно я оказался в спокойном доме под лампой с тихой девушкой которая обернется страстной в постели, как я увидел, но боже мой –
– Мне не нравятся блондинки, – сказал я.
– Может я тебе понравлюсь. Хочешь я выкрашу волосы?
– У блондинок слишком мягкие личности – Мне целые будущие жизни еще с этой мягкостью сражаться —
– Так тебе нужна жесткость? Рут Валер на самом деле не такая четкая как ты думаешь, она в конце концов всего-навсего неуклюжая деваха которая не знает что делать.
И так у меня появился товарищ, и тем паче я это увидел в тот вечер когда напился в «Белой Лошади» (Норман Мейлер сидел в глубине болтая об анархии с пивной кружкой в руке. Боже мой а нас будут поить пивом в Революцию? или Желчью?) – Вдрызг, и тут входит Рут Валер выгуливая пса Эриксон и начинает убалтывать меня пойти с нею домой на ночь.
– Но я теперь живу с Элис —
– А разве меня ты больше не любишь?
– Ты же сама сказала что тебе сказал твой врач что —
– Кончай!
Но тут в «Белой Лошади» откуда-то возникает Элис и выволакивает меня оттуда как бы за волосы, в такси и к себе домой, из чего я узнаю: Элис Ньюмен не собирается никому позволять красть у нее ее мужика, кем бы он ни был. И я возгордился. Я пел «Я глупец» Синатры всю дорогу домой в такси. Такси мчало мимо океанских судов ошвартованных у пирсов Северной Реки.
47
И на самом деле мы с Элис были дивными здоровыми любовниками – Она от меня хотела всего лишь чтоб я делал ее счастливой и сама делала все что было в ее силах чтоб я тоже был счастлив, чего было достаточно —
– Ты должен знать больше еврейских девушек! Они тебя не только любят но и приносят тебе ржаной хлеб со сладким маслом к утреннему кофе.
– Чем занимается твой отец?
– Сигары курит —
– А мать?
– Вяжет кружевные салфеточки в гостиной —
– А ты?
– Не знаю.
– Так ты значит собираешься стать большой романисткой – Какие у тебя образцы для подражания?
Но образцы у нее совершенно не те, однако я знал что у нее получится стать первой великой писательницей в мире, но я полагаю, я думаю, ей хотелось детей во что бы то ни стало и как бы оно ни было – Она была мила и я ее по-прежнему люблю сегодня ночью.
К тому же мы остались вместе на ужасно долгое время, на
48
И вот Ирвин со своими 225 долларами в кармане сначала ведет меня в Рокфеллеровский Центр за моим паспортом после чего мы бродим по центру города болтая обо всем на свете как бывало раньше в колледже —
– Так значит теперь ты едешь в Танжер повидаться с Хаббардом.
– Мама говорит что он меня погубит.
– О вероятно попытается но у него ничего не выйдет, как и у меня, – уткнувшись головой мне в щеку и смеясь. Такой вот Ирвин. – Как насчет всех людей что хотят погубить
– К какому мосту?
– К Бруклинскому. К мосту через реку Пассаик в Патерсоне. Даже к твоему мосту на Мерримаке полному безудержного хохота. Ко всяким мостам. Я прислоняюсь головой к любому старому мосту в любое время. Черномазый в сортире на Седьмой авеню что прислоняется головой к унитазам или что-то типа. Я не борюсь с Богом.
– А
– Тот большой радар в небесах, наверное, или видят мертвые глаза. – Он цитировал одно свое подростковое стихотворение, «Видят мертвые глаза».
–