Англия Тюдоров. Полная история эпохи от Генриха VII до Елизаветы I

«Эти кровавые дни разбили мне сердце», – записал сэр Томас Уайетт после заговора[291]. Насилие было неизбежным, поскольку разрыв с Римом был политической революцией. Тем не менее правительство Кромвеля не было правительством разнузданного террора – в течение 1530-х годов за измену судили не более 883 человек, из которых совершенно точно были казнены 308, и еще 21 человек – вероятней всего, тоже. Однако из числа казненных 287 человек участвовали в мятежах, поэтому их судьба едва ли неожиданна. Только 63 человека погибли за измену «на словах» по расширению закона Кромвелем, а 23 из этих дел было возбуждено после «Благодатного паломничества». 20 казней стали результатом дворцовых и династических переворотов того десятилетия, а остальные пострадавшие были приговорены за действия, которые, по всей вероятности, квалифицировались как измена по дореформационному законодательству. Около 178 казней последовали конкретно вследствие Линкольнширского восстания и «Благодатного паломничества» (в это число входили 74 казни в Карлайле в 1537 году, когда герцог Норфолк объявил военное положение). Примерно 10 человек умерли в тюрьме до судебного разбирательства и приговора. Однако 37 обвиняемых были оправданы, 108 помиловали после осуждения, 16 получили отсрочку исполнения приговора, а 13 приговоров отменили. Кроме того, по меньшей мере 212 дел по предполагаемой измене закрыли после расследования. Несомненно, в отличие от политических процессов обвинения тщательно взвешивались; не было автоматической презумпции вины, за исключением тех случаев, когда обвиняемый открыто оказывал сопротивление. Немногие из провинциальных критиков Генриха подверглись серьезным испытаниям; людей оставили жить собственной жизнью, но они должны были признать, или во всяком случае не отрицать публично, что король – Верховный глава английской церкви[292].

Однако ничто не могло спасти монастыри. Хотя на практике поначалу никто не думал о роспуске крупных монастырей, предполагалось, что эта мера затронет только небольшие, однако движущие силы процесса требовали по меньшей мере частичных запрещений. Во-первых, сама мысль, что члены монастырей подчиняются своим головным институтам за пределами Англии, стала неприемлемой после принятия Актов об апелляциях и супрематии. Во-вторых, черное духовенство поставляло больше противников Генриха VIII, чем любая другая категория общества. В-третьих, критика отделенной от мирской жизни религии и культа, высказанная Эразмом Роттердамским, Тиндейлом, Фишем и евангелистскими проповедниками, тогда уже становилась частью английской культуры. Широко распространилась точка зрения, что основатели аббатств намеревались поставить монастыри на службу государству. За этим доводом скрывалось желание мирян воспользоваться монастырской землей – оно подпитывалось ростом населения и коммерциализацией сельского хозяйства. Генриху VIII также требовалось завоевать поддержку своим действиям со стороны местных властей. Он прибег к денежным вливаниям – умиротворял магнатов и мировых судей долей прибыли. Однако главным фактором, диктовавшим масштаб и время роспуска монастырей, явились собственные нужды короны. Смелый план одновременного удара по Уолси и богатству церкви обсуждался в июле 1529 года. Пока парламент рассматривал Акт об апелляциях, Генрих объявил, что задался целью «объединить под властью короны земли, находящиеся в пользовании духовенства, потому что его предшественники на троне не могли отчуждать земли и собственность в ущерб ему»[293]. Его высказывание давало рациональное объяснение, однако нет сомнений, что оно было взято из теории Фортескью и «Достаточно обширной антологии». «Имперское» правление короля предполагало дань (налогообложение), но не возвращение имущества, однако «феодальные» идеи сохраняли свою полезность. Анонимное сочинение, появившееся осенью 1534 года, обрисовало программу полного возвращения короной всех церковных дарений выше приходского уровня с предоставлением церковнослужителям фиксированного дохода. План имел заголовок «Меры, которые необходимо предпринять его королевскому величеству, чтобы достичь роста и развития большинства королевских имений, а также защиты нашего королевства»[294]. Задача Кромвеля, иными словами, состояла в том, чтобы завершить труды Эдуарда IV, Генриха VII и Уолси; обеспечить «имперской» короне достаточные доходы, гарантирующие стабильность в стране, достойное содержание королевского двора и институтов управления, раздачу бенефиций и ведение внешней политики без использования «исключительных мер» – крайних средств, вызывающих внутренние политические разногласия.