Анютина дорога

— Бандиты украли, а мы нашли...— сказал Кондратюк.— Правда, нашла их одна девочка, это она показала нам, где бандиты спрятали ваш хлеб и много чего другого…

— А ее бандиты не убили за это?— поинтересовался кто-то.

— Хотели убить, стреляли в нее, а попали вот в меня...

— А где она теперь?— еще больше заинтересовались ребята.

— Не знаю. Мне в больнице уже сказывали, что она оказалась в нашем обозе, а после как в воду канула.

— Может, бандиты украли ее и убили?

— Все может быть...— неопределенно ответил Кондратюк.

На двуколку вскочил рослый хлопчик. Взмахнул рукой, чтобы все утихли, и запел «Вы жертвою пали»... Ребята, воодушевленные подвигом неизвестной девочки, стихийно подхватили песню, которую они, видимо, не раз слыхали в те дни...

Кондратюк снял шапку. Снял шапку и Степан.

Только Анютка и Тишка сидели поодаль.

— Чего это они поют?— спрашивает Тишка.

— Это кто упадет, так вот поют...— поясняет Анютка.

— А как упадет?— не отстает Тишка.

— Жертвою...

— А кто упал?

— Я не знаю...

Кончилась траурная песня. Кондратюк нахлобучил шапку.

— Может, ребята, она и жива, потому как, сказывали, будто собиралась куда-то ехать...

— А меня не пустили в вагончики...— услыхал Кондратюк дрожащий от обиды голосок Анютки.

Он резко повернулся на голос.

— Кого не пустили?!

— Меня...— подтвердила девочка.

Чекист взволнованно шагнул к ней, присмотрелся.

— Братцы!.. Так это ж она!..— крикнул он на весь двор, взяв на руки Анютку.— Так ты от батьки убегла с хутора?

— Мой папа на войне...

— А мамка?

— Не знаю. В лесу стреляли, я убежала, а мама потерялась...

— Это когда в поезде ехали?

— Ага.

— Милая ты моя!.. Да тебя ж мамка по всему свету ищет! Она ж и тут была!..

— И вы ее видели?— взволнованно спросила Анютка.

— Видел, разговаривал! И не раз!

— Где же ока теперь?

— Кто ж ее знает... Шукает, небось, где-то по станциям да по деревням...

Анютка зажала кулачком рот, чтобы не разрыдаться. Застыла в безысходном отчаянии... Ни слез, ни всхлипываний... Сжалась в комочек. Не слышит ни вопросов, ни утешений... Переходит с рук на руки окаменевшая, отрешенная от всего на свете...

...Вот уже Степан держит ее на руках. Что-то говорит. Анютка не слышит.

...Лукерья взяла ее на руки. Тоже, видимо, утешает... Анютка не слышит...

...Дети посадили ее на мешок. Окружили, наперебой предлагают кто ленточку, кто картофелину, кто кусочек морковки... Какой-то хлопчик расщедрился даже на спичечный коробок... Анютка ни к чему не притрагивается... Как будто все это не для нее...

Но вот, приняв, видимо, решение, девочка соскакивает с мешка, прорывается сквозь окружение и бежит со двора на дорогу и по дороге... по дороге... жадно глотая встречный воздух, задыхаясь и падая...

Во дворе опомнились не сразу. Первым спохватился Кондратюк. Он вскочил на двуколку, круто повернул коня и хлестнул его вожжами. Конь с места рванул крупной рысью.

За двуколкой бегут дети, Лукерья. Ковыляет взволнованный Степан... И самым последним клубочком катится Тишка. Ревмя ревет, уверенный, что Анютка хочет убежать от него, оставить... И только где-то на повороте дороги двуколка настигает Анютку. Выбившись из сил, девочка упала в дорожный песок. Кондратюк соскочил с телеги, подхватил ее на руки.

— Ты куда же это, а?..

Анютка молчит, никак не может отдышаться.

— Сперва мамка тебя ищет, потом мы за тобой охотимся... Нет уж, милая, жди пока тут...— уговаривает Кондратюк.— А насчет мамки я дам объявление в газету, укажу в нем, где ты обретаешься, и мамка придет за тобой.

— А скоро придет?

— Как только прочитает, В момент!

...Редакция губернской газеты. Комната, заставленная столами. На столах обрывки газет, ученические чернильницы-невыливашки, школьные ручки.

Людей нет. Сотрудники входят и выходят, не обращая внимания на стоящего посреди комнаты Кондратюка. А тот ждал-ждал, пока не решился схватить за рукав пробегавшего мимо.

— В чем дело, товарищ?

— Мне бы...

— Короче...

— ...объявить в газете надо бы…

— Объявления не принимаем.

— Как не принимаете?

— Нет мелкого шрифта.

— Какого такого шрифта?

— Буквочки такие махонькие.

— А ты мне большими пропечатай… Вот такими!..

 Кондратюк подошел к столу. На нем лежала газета «Соха и молот». В скобках: «Орган Могилевского губкома РКП». Кондратюк положил ладонь на название:

— Вот такими буквами пропечатай... И на самом первом месте. Понял?

Сотрудник посмотрел на него, как на чудака, махнул рукой и побежал по своим делам.

Чекист попробовал остановить второго, третьего... Те отмахивались от него, как от назойливой мухи.

Наконец он выхватил наган и схватил очередного за рукав.

— Стой, тебе говорят!

— Да?

— Где ваш командир?

— Редактор?

— Мне все равно, давай редактора!

Сотрудник показал рукой на дверь. Разъяренный, Кондратюк с наганом в руке пнул ногой дверь к редактору. На него поднял воспаленные от переутомления глаза человек. Он сидел за маленьким столиком, заваленным газетными материалами, За спинкой редакторского стула стояла узкая железная кровать, покрытая солдатским одеялом. Кабинет и квартира редактора.

— Главный?— еле сдерживая себя, спросил Кондратюк.

— Да. В чем дело?