Анкета. Общедоступный песенник

— Молчи, отец. Поедем отмечать твой день рождения. Взгляни вокруг. Весна, зелень, солнце, женщины, тебе всего сорок три, Вася.

— Юрий, — поправил нищий. — Как Гагарин. — Он жил понятиями детства.

— И фамилия — Гагарин?

— Фамилия в паспорте, — нищий полез за пазуху.

— Уволь, брат, — отгородился руками Крахоборов.

— Самощенко моя фамилия, — представился нищий, все держа руку в кармане и готовый подтвердить устное свое сообщение письменным документом.

— Ладно, Самощенко, ладно, Юрий. Стой тут.

Крахоборов поймал такси, посадил на переднее сиденье нищего Юрия (Юрий вяло упирался, будучи с утра, не похмелившись, слаб, таксист недовольно морщился и воротил нос), сам с усмешкой сел сзади, сказав таксисту:

— В гостиницу «Словакия».

— Зачем? — спросил Юрий.

— Я там живу. И там, в ресторане, отметим твой день рождения.

— Стой, — сказал Юрий таксисту. Тот, впрочем, пока и не трогался с места.

— Если богатый, дай сто тыщ или десять, или тыщу хоть, — сказал Юрий. — На хрена мне в ресторан? А?

— Поехали, — сказал Крахоборов.

Куплет второй

И тут же заплакали оба,
Родимую вспомнили мать.
Не буду тебя я, братишка,
Теперь никуда отпускать.

Официант в ресторане давно работал официантом и был спокоен.

— Слушаю, — сказал он, одинаково глядя и на гармоничного здесь Крахоборова и на дикого здесь нищего. А верней — меж ними, в пространство.

— Шампанское, коньяк армянский — хороший армянский, старый армянский, советский, у вас есть, я знаю, фрукты, зелень, сыр, тонкий черный хлеб, мягкое, но свежее масло, свежее масло, слышите меня?

— Слышу.

— Ну, ему мяса с картошкой — побольше. Мне… плоховато у вас готовят, однако…

— Как умеют.

— Мне осетрины, что ль, заливной, только не позавчерашнюю чтобы и… а давай тоже мяса, но хорошего давай, и картошку давай горочкой, желтенькую, пюре…

— И селедки, — произнес вдруг Юрий.

— И селедки, — согласился Крахоборов.

Оба с нетерпением ждали заказа. Крахоборову уже стало скучно, Юрий же вдруг почуял свою вонь и увидел свою рвань. Ему хотелось побыстрей пожрать и выпить на деньги этого психа — и смыться.

«А не фокус ли тут? — вдруг осенило Юрия. — Ага! Ага! Много он слышал, а такого нет — но догадался, не подвел жизненный опыт, не подвел природный ум! Все очень просто. Человек одевается в единственный свой приличный костюм. Подбирает нищего и ведет в ресторан. Пьют, жрут. Официант уверен, что платить будет красавчик в костюме. А тот удалится в сортир — и нет его. Официант же, естественно, со злобой и с товарищами бьет нищего и сдает в милицию».

— Е-два, е-четыре! — ехидно сказал Юрий. — Сицилианская защита! Эта комбинация нам известна. Двое кушают, потом один уходит, а второй грустит. Счастливо оставаться. Я грустить не люблю.

И приподнялся.

— Дурак, — сказал Крахоборов, мигом проникнувший в мысли Юрия. И вынул бумажник, и показал деньги.

Юрий успокоился.

Ели молча. От шампанского Юрий отказался, коньяку выпил четыре маленьких рюмочки, закусил слегка — чтоб не подавить хмель. Закурил было вонючую свою «Приму», но Крахоборов вынул у него ее изо рта, растоптал пальцами брезгливо в пепельнице, дал Юрию пачку сигарет приличных.

— Не курю такие, — сказал Юрий. — Пойду тогда на свежий воздух, если тебе не нравится.

План его был прост: выйти — и быстренько обратно, на главпочтамт, в насиженное место. Он любил распорядок. Вот он выпил, поправился, теперь хочет до обеда сидеть, собирая на еще выпивку, потом пойдет в свою комнатку, что рядом, на улице Чапаева, в старом доме, поспит там, потом — опять на свое место, соберет опять на выпивку, выпьет еще и еще, к вечеру, размягченный и расслабленный, отработав, побредет домой, потому что ложится он рано, часов в восемь, и спит беспробудно до позднего утра, он любит спать и считает сон главным условием здоровья: ведь если бы не ежедневные пятнадцать-четырнадцать часов сна при ежедневном питье, то давно бы он загнулся.

— Кури, не хуже твоих. Что, отвык от цивилизации? К себе в угол хочется? — спросил Крахоборов.

Юрий, ладно, закурил — и свободно ответил:

— Может, и хочется. Тебе-то что?

— Мне-то?

Крахоборов задумался. Засмотрелся на Юрия, а тот, прекрасно понимая, что для внимательного взгляда его фигура ничего привлекательного представлять не может, тем не менее, откровенно показывал себя: развалился, откинулся, ногу даже на ногу задрал, отчего встопорщилась лишенная пуговиц ширинка.

— Ох и страшен ты, брат! — сказал, налюбовавшись, Крахоборов.

— Уж какой есть, — улыбнулся Юрий.

— Ты мой брат, — сказал вдруг Крахоборов. — Мы потерялись, а теперь нашлись.

Юрий поперхнулся дымом.

— Ты мне не надо! У меня братьев не было! И сестер тоже! И отца!

— И матери! — добавил Крахоборов.

— Мать была, не надо мне! — Юрий от волнения позволил себе еще рюмку коньяка. — Была, но померла от…

— Это неважно, — перебил его Крахоборов. — Была ли, не была ли, главное — я твой брат, и мы нашли друг друга. Ты мой старший брат. Я обязан тебя уважать. Я обязан отплатить тебе за то, что ты защищал меня, маленького, от хулиганов.