Это как скарлатина, чрез это надо пройти.
- Тогда надо выучиться искусственно прививать любовь, как оспу..
- Я была в молодости влюблена в дьячка, - сказала княгиня Мягкая. - Не
знаю, помогло ли мне это.
- Нет, я думаю, без шуток, что для того, чтоб узнать любовь, надо
ошибиться и потом поправиться, - сказала княгиня Бетси.
- Даже после брака? - шутливо сказала жена посланника.
- Никогда не поздно раскаяться, - сказал дипломат английскую пословицу.
- Вот именно, - подхватила Бетси, - надо ошибиться и поправиться. Как
вы об этом думаете? - обратилась она к Анне, которая с чуть заметною твердою
улыбкой на губах молча слушала этот разговор.
- Я думаю, - сказала Анна, играя снятою перчаткой, - я думаю... если
сколько голов, столько умов, то и сколько сердец, столько родов любви.
Вронский смотрел на Анну и с замиранием сердца ждал, что она скажет. Он
вздохнул как бы после опасности, когда она выговорила эти слова.
Анна вдруг обратилась к нему:
- А я получила из Москвы письмо. Мне пишут, что Кити Щербацкая очень
больна.
- Неужели? - нахмурившись, сказал Вронский.
Анна строго посмотрела на него.
- Вас не интересует это?
- Напротив, очень. Что именно вам пишут, если можно узнать? - спросил
он.
Анна встала и подошла к Бетси.
- Дайте мне чашку чая, - сказала она, останавливаясь за ее стулом.
Пока княгиня Бетси наливала ей чай, Вронский подошел к Анне.
- Что же вам пишут? - повторил он.
- Я часто думаю, что мужчины не понимают того, что неблагородно, а
всегда говорят об этом, - сказала Анна, не отвечая ему. - Я давно хотела
сказать вам, прибавила она и, перейдя несколько шагов, села у углового стола
с альбомами.
- Я не совсем понимаю значение ваших слов, - сказал он, подавая ей
чашку.
Она взглянула на диван подле себя, и он тотчас же сел.
- Да, я хотела сказать вам, - сказала она, не глядя на него. - Вы дурно
поступили, дурно, очень дурно.
- Разве я не знаю, что я дурно поступил? Но кто причиной, что я
поступил так?
- Зачем вы говорите мне это? - сказала она, строго взглядывая на него.
- Вы знаете зачем, - отвечал он смело и радостно, встречая ее взгляд и
не спуская глаз.
Не он, а она смутилась.
- Это доказывает только то, что у вас нет сердца, - сказала она. Но
взгляд ее говорил, что она знает, что у него есть сердце, и от этого-то
боится его.
- То, о чем вы сейчас говорили, была ошибка, а не любовь.
- Вы помните, что я запретила вам произносить это слово, это гадкое
слово, - вздрогнув, сказала Анна; но тут же она почувствовала, что одним
этим словом: запретила она показывала, что признавала за собой известные
права на него и этим самым поощряла его говорить про любовь. - Я вам давно
это хотела сказать, - продолжала она, решительно глядя ему в глаза и вся
пылая жегшим ее лицо румянцем, - а нынче я нарочно приехала, зная, что я вас
встречу. Я приехала сказать вам, что это должно кончиться. Я никогда ни
перед кем не краснела, а вы заставляете меня чувствовать себя виновною в
чем-то.
Он смотрел на нее и был поражен новою духовною красотой ее лица.
- Чего вы хотите от меня? - сказал он просто и серьезно.
- Я хочу, чтобы вы поехали в Москву и просили прощенья у Кити, -
сказала она, и огонек замигал в ее глазах.
- Вы не хотите этого, - сказал он.
Он видел, что она говорит то, что принуждает себя сказать, но не то,
чего хочет.
- Если вы любите меня, как вы говорите, - прошептала она, - то
сделайте, чтоб я была спокойна.
Лицо его просияло.
- Разве вы не знаете, что вы для меня вся жизнь; но спокойствия я не
знаю и не могу вам дать. Всего себя, любовь... да. Я не могу думать о вас и
о себе отдельно. Вы и я для меня одно. И я не вижу впереди возможности
спокойствия ни для себя, ни для вас. Я вижу возможность отчаяния,
несчастия... или я вижу возможность счастья, какого счастья!.. Разве оно не
возможно? - прибавил он одними губами; но она слышала.
Она все силы ума своего напрягла на то, чтобы сказать то, что должно;
но вместо того она остановила на нем свой взгляд, полный любви, и ничего не
ответила.
"Вот оно!- с восторгом думал он. - Тогда, когда я уже отчаивался и
когда, казалось, не будет конца, - вот оно! Она любит меня. Она признается в
этом".
- Так сделайте это для меня, никогда не говорите мне этих слов, и будем
добрыми друзьями, - сказала она словами; но совсем другое говорил ее взгляд.
- Друзьями мы не будем, вы это сами знаете. А будем ли мы
счастливейшими, или несчастнейшими из людей - это в вашей власти.
Она хотела сказать что-то, но он перебил ее.
- Ведь я прошу одного, прошу права надеяться, мучаться, как теперь; но
если и этого нельзя, велите мне исчезнуть, и я исчезну. Вы не будете видеть
меня, если мое присутствие тяжело вам.
- Я не хочу никуда прогонять вас.
- Только не изменяйте ничего. Оставьте все как есть, - сказал он
дрожащим голосом. - Вот ваш муж.
Действительно, в эту минуту Алексей Александрович своею спокойною,
неуклюжею походкой входил в гостиную.
Оглянув жену и Вронского, он подошел к хозяйке и, усевшись за чашкой