Анталия от 300 у.е., или Все включено

— Ильхам, мне все равно, что ты думаешь. Это надо сделать, — говорю я, когда мы остаемся одни. — Билет мы мужу ее не нашли, надо помочь хотя бы ей.

— Посмотрим, — бурчит Ильхам, не глядя на меня.

Бросив взгляд на часы — сколько там времени осталось до коктейля? — я спрашиваю:

— Вам простыни надо поменять? Хочу в ложман сходить.

— Ты думаешь, там есть чистые простыни? — фыркает Бебек.

Ильхам достает ключ от их комнаты:

— На. Попробуй. У тебя коктейль, помнишь?

— Конечно. Через двадцать минут вернусь.

В ложмане я долго препираюсь с сальноволосым, похожим на крота охранником, который заодно работает кастеляншей. Мы же по делу зовем его стукачом.

— Слушай, дай мне чистое белье, пожалуйста, — настойчиво прошу я. — Последние же простыни остались, разберут, пока я грязные снимать буду! А мы уже три недели не меняли! Ты дай, а я тебе прямо сейчас принесу грязные.

Наконец он уходит в подсобку и возвращается через пару минут со стопкой сероватых простыней. Он нехотя протягивает мне ее.

— Еще не совсем сухие, — говорит он. — Грязные прямо сейчас же неси. Я жду.

— Да принесу, принесу! Нужны мне твои тряпки, — отмахиваюсь я и скрываюсь в темном коридоре.

Зайдя в комнату Бебека и Ильхама, я, как обычно, ужасаюсь беспорядку и сдираю с их кроватей простыни, гораздо более серые по сравнению с принесенными. От очередного рывка я теряю равновесие, задеваю пачку газет и журналов у кровати Ильхама, и они тут же расползаются под ногами ленивой лавой. Я раздраженно приседаю и складываю их, сминая страницы, но тут из журнала выскальзывает красная книжица паспортного формата, и я останавливаюсь. Я беру ее в руки, и она оказывается немецким паспортом, с первой страницы которого на меня смотрит лицо Ильхама. В графе «Name»[33] напечатано: «Erdal», в графе «Vorname»:[34] «Özman», под «Staatsangehörigkeit»[35] я читаю: «Deutsch».[36]

Кое-как собрав газеты с журналами, я засовываю паспорт примерно туда, откуда он выскользнул, подхватываю с пола грязные простыни и торопливо выхожу из комнаты.

Уже у самого отеля мне приходит в голову мысль, что я не посмотрела в паспорте страницы с визами и штампами, и тогда я замедляю шаг, думая вернуться в ложман.

— Тамара! Привет! — неожиданно окликает меня голос, который кажется знакомым. Я поворачиваюсь и вижу на обочине Лизу, нашего гида. Она стоит, приобняв руками туго обтянутый форменной рубашкой свой беременный живот.

— Привет! Ты чего здесь? — откликаюсь я.

— Да я из «Жасмина». Туристов завозила, а водитель не подождал. Жду теперь долмуш.

— Каких туристов? Из аэропорта?

— Да нет. Замена отеля. Слушай, у вас можно в туалет сходить? Не доеду до Кемера.

— Конечно. Пойдем.

Мы поднимаемся по лестнице в отель, охранник на входе вопросительно вздергивает бровь, на что я говорю:

— Гид «Арейона». Мехмет-бей разрешил.

Лиза останавливается у дверей, сразу за порогом, и восторженно оглядывает ресепшен:

— Ой, как у вас тут классно! Туристы тоже хорошие?

— Всякие. Слушай, Лиза, а почему ты до сих пор работаешь? Трудно же.

— А где деньги брать? На какие шиши рожать?

Лиза приехала в Анталию семь лет назад, выйдя замуж за турка, найденного ею где-то на просторах Казахстана. Но турецкий муж, увы, обещанного счастья заграничной жизни Лизе не обеспечил. Он мало того что пил совершенно по-русски, так еще и начал побивать жену, а вместе с ней и ее пятнадцатилетнюю дочь, приехавшую к матери вскоре после свадьбы. Лиза терпела в ожидании гражданства и устроилась на работу в «Арейон», где сошлась с водителем, да так сошлась, что решила в свои сорок два года рожать от него. А первому мужу она платила отступные, в ожидании теперь уже развода.

Глядя на Лизу, я вспоминаю ее рассказ о том, как она в первый сезон работы отельным гидом, изучая турецкий на слух, долгое время подходила к ресепшен со словами «Bekâr mısınız?»,[37] пока какая-то добрая душа не подсказала ей, что вежливее начинать разговор все же с «Bakar mısınız?»,[38] а семейное положение можно выяснить позже.

— А что, Лиз, дорого здесь рожать?

— А что здесь дешево? Счет вчера пришел за электричество. Я просто офигела. Я дуре своей, дочке, запрещаю пользоваться кондиционером, но не уследишь же! Работа.

— Понятно, — киваю я. — Ладно, Лиз, извини, у меня коктейль сейчас. А туалет вон там.