Понятно, что такой дворец мог существовать только в воображении. Ничего подобного в реальности не существовало и существовать не могло.
После разгрома придворных партий и раскрытия заговоров власть Нерона укрепилась. Этому способствовал успех в восточной политике. В 66 году Нерон принял в Риме царя Армении Тиридата и вручил ему царскую диадему как монарху, подвластному Риму. Символический акт означал прекращение казавшейся бесконечной войны с Парфией из-за Армении. Мир с Парфией после этого продержался полвека. В том же году было подавлено восстание в Иудее.
Но Нерон предпочитал не управлять государством, а пробуждать высокие чувства своей лирой. Он заботился не о власти, а об успехе у публики. Тем не менее, прочная власть требовала от знати почитания императора. И она, проклиная его в душе, сочла необходимым поголовно присутствовать на длительных состязаниях актеров, предполагая, что пренебрегшие зрелищем будут наказаны или даже казнены.
Пытаясь приучить италийскую публику к утонченному искусству, Нерон привлекал на состязания актеров из отдаленных городов. Римская чернь быстро приняла театральные представления. Ей особенно нравилось присутствие в них императора – первого среди равных, не чуравшегося выступать на театральных подмостках. Но сельским жителям, привыкшим к суровым нравам и древним обычаям, трудно было понять, что пытается донести до них император, павший до столь низкой роли. Невпопад хлопая и сбиваясь с принятого ритма хвалебных возгласов, они получали затрещины от преторианцев, расставленных между рядами зрителей ради соблюдения порядка. И были очень недовольны.
Нерон искренне считал себя замечательным актером и был уверен, что его талант служит Риму. Он учредил актерские состязания, которых жюри определяло победителей в пении, декламации и красноречии. Император сам вызвался быть среди актеров. Раболепный сенат воспринял это как требование почестей, и еще до состязаний присудил Нерону награду – венок победителя. Но Нерон хотел истинного состязания и наравне с другими актерами переживал муки волнения, ожидания решения жюри и усталость от длительности процедуры.
Как покровитель искусств, Нерон был особенно популярен в Греции, где он и провел последние годы своего правления, участвую во множестве представлений и прославляя себя победами в состязаниях. Ослепляясь любовью греков, Нерон провозгласил свободу Греции от налогов и предоставил ей множество льгот. Возможно, именно это подорвало снабжение Рима, где в 68 году начался голод. Узнав об этом, Нерон не замедлил вернуться в столицу империи. В том же году в Галлии произошел мятеж наместника Гая Юлия Виндекса, который был подавлен Вергинием Руфом, отклонившим предложение о провозглашении себя императором. С одной стороны, это свидетельствует о нарастании недовольства Нероном в среде военачальников, а с другой – о достаточном его авторитете, чтобы сохранять власть.
Мятежи тут же вспыхнули в нескольких провинциях – в Испании во главе с Гальбой и Отоном, в Африке – во главе с Луцием Макром. В Риме войска оставались верны Нерону, и он начал мобилизацию по городским трибам. Но измена проявилась и среди самых близких императору трибунов и центурионов. Кто-то распустил слух, что Нерона уже нет во дворце, и что он сбежал в Египет. Сам Нерон, не обнаружив стражи, решил, что брошен всеми, даже телохранителями. Никто не решался арестовать его или помочь ему бежать. Римляне просто не знали, что император находится в Риме, а Нерон – что у него достаточно сторонников. Вольноотпущенник Фаон предложил ему свою усадьбу близ Рима. Сопровождали императора лишь четыре спутника. Переворот совершился бескровно, фактически в результате недоразумения, показавшего, насколько Рим был подвержен вере в сплетни и слухи.
Нерон решил, что его ждет смерть, и приказал подготовить все для нее – вырыть могилу, собрать дрова для кремации. Испытывая нестерпимую горечь от несправедливости такого оборота судьбы, Нерон приговаривал: «Какой великий артист погибает!» В жестоком и злобном Риме он никому не желал зла. Он только хотел быть артистом, хотел любви публики. Он узнал (возможно, снова из недостоверного слуха), что сенат постановил казнить его как изменника – «по старинному обычаю», предвещавшему тяжкий позор засекания насмерть. Заслышав приехавших арестовать его всадников, он прочел строку из «Илиады»: «Коней, стремительно скачущих, топот мне слух поражает!» С помощью своего советника Эпафродита он вонзил меч себе в горло. Подбежавший к нему центурион попытался зажать плащом рану. Теряя силы, Нерон прохрипел: «Поздно! Вот она, верность!».
Жизнь Нерона оборвалась на 32-м году жизни. После его смерти Империя погрузилась в период гражданской войны. Все мятежники нашли в ней свою смерть. Династия Юлиев Клавдиев пресеклась, поскольку императорам не удавалось производить мужское потомство. Калигула и Нерон имели только дочерей, единственный сын Клавдия погиб в юном возрасте, братья Калигулы были убиты или умерли, не оставив потомства.
Гальба