Что примечательно, сосед этот никогда не заходил к Василию Петровичу Ребенкову, и тот про себя давно записал его в нелюдимы. Ни за спичками, ни за солью, ни за стульями, как это принято у соседей. А жил, между прочим, всего через площадку. Ну, и Василий Петрович к нему ни ногой. Гордый был человек. И вдруг однажды, открыв на звонок дверь, обнаруживает у своего порога — кого бы вы думали? — этого, бородатого, из 42-й квартиры.
— Климов. — говорит сосед, — Андрей Петрович, художник. Извините за беспокойство…
— Да вы проходите внутрь, проходите, — спохватывается еще не пришедший в себя от удивления Ребенков. — Чего ж за дверью-то стоять!
— Спасибо, — говорит Климов. — У меня к вам просьба не совсем обычного свойства. Я тут натюрморт принялся писать и гляжу: чего-то у меня в нем не хватает. Гляжу: яблок не хватает в правом нижнем углу. Бросился на кухню — нету яблок. А бежать за ними в магазин — неблизко. Пока вернешься, все настроение пропадет. Так не могли бы вы…
— Яблоки, — понял Ребенков, счастливый от того, что мог помочь этому, в сущности симпатичному, человеку.
— Да мне немного, — замялся художник. — Штучки две-три…
— Слушайте, я вам дам таких яблок, вы упадете. На моем собственном садовом участке выросли. Сам лично поливал, окучивал. Вот сюда, пожалуйста, на кухню…
— Да мне немного, — повторил художник, — штучки две-три…
— Берите, берите, не стесняйтесь. Еще берите, — приговаривал Василий Петрович, накладывая яблоко за яблоком в подставленные руки художника.
— Мне для натюрморта, — робко попробовал возразить художник. — В правом нижнем углу чего-то не хватает… Штучки две-три.
— Ну почему только для натюрморта, — горячился Василий Петрович. — Вы и сами поешьте. Попробуйте наших яблочек!
— Все, все, хватит! — решительно запротестовал художник. — Больше не унесу. Огромное спасибо!
Василий Петрович проводил соседа до двери, помог открыть ее, но дальше следовать не решился. Он вернулся к себе домой, занялся починкой балконной рамы, но работа определенно валилась из рук. Он поймал себя, что все время ждет, не позвонят ли в дверь. Но никто не звонил.
Василий Петрович маялся так еще часа два и наконец не выдержал.
…Долго не открывали. Потом послышались шаги, щелкнул замок, и наступил черед удивляться художнику.
— Вы меня извините, — сказал Василий Петрович. — Я что подумал. Может, у вас для натюрморта еще чего не хватает. Тыквы, например, или кабачков. А то у меня и лук есть. И такой, и такой. Зеленый и репчатый. А редис у меня на участке в этом году уродился!.. Чудо-редис. Возьмите, не пожалеете.
— Сердечно тронут, но как-нибудь в другой раз, — проговорил художник. — А теперь прошу меня извинить, у меня сейчас самая работа. — И художник исчез за дверью.
Возможно, я никогда не узнал бы этой истории, если бы нынешней осенью не отправился на выставку произведений наших местных художников. Переходя от картины к картине, я остановился у натюрморта с яблоками в правом нижнем углу.
Я разглядывал полотно и вдруг услышал позади себя:
— А яблочки-то, белый налив!.. От яблони трехлетки… Сам сажал, сам поливал, окучивал… Сорт хороший, морозоустойчивый, а черенок мне, помню, Бурундуковы дали, из дома 3.
Я обернулся.
— Вы, кажется, заинтересовались этим натюрмортом, — сказал незнакомец. — Я некоторым образом имею отношение к его созданию. Разрешите представиться, Ребенков, Василий Петрович…
— Дети, — сказала учительница, — сегодня мы пишем сочинение. Пусть каждый из вас расскажет о профессии своего отца.
«Мой папа водитель самого большого самосвала», — крупными буквами вывел Егор. Потом подумал и зачеркнул фразу. Вместо нее появилась другая: «Мой папа стрижет и бреет людей. Он парикмахер».
Егор так увлекся, что не заметил, как прозвенел звонок. Класс загалдел, все принялись делиться впечатлениями.
— Мой отец — садовник, — сказала Клава.
— А мой по ремонту телевизоров, — похвастался Константин.
— Зато мой работает поваром, — заявил Гена.
— А твой кто? — спросили ребята Егора.
— Мой папа портной, — ответил он.
— А вот и неправда, — вмешалась Света, — я заглядывала тебе в тетрадку, — ты сам написал, что парикмахер.
— Говори правду, говори правду, — потребовали все.
— Ну ладно, скажу, — буркнул Егор. — Мой отец этот, как его, телефонист.
После уроков ребята отправились смотреть стройку. И Егор пошел. Перелезли через забор. И тут кто-то из строителей заметил мальчишек. Все разбежались, один Егор не тронулся с места.
— Ты что здесь делаешь? — спросил Егора строитель. — Туг детям нельзя.
— А мне можно. — заявил Егор, — у меня папа каменщик.
— Ну, тогда смотри, — улыбнулся строитель.
Егор посмотрел, как работает бетономешалка,
и побежал домой. Чтобы не терять времени, он решил пересечь дорогу на красный свет. Но не тут-то было. Егора задержал милиционер.
— Где твои родители? — строго спросил он.
— Да отец тут рядом, он тоже милиционер, — ответил Егор.
— А как фамилия?
— Васильев, — выпалил, не сморгнув глазом, Егор.