Интересна судьба «переназываний» населенных пунктов в честь Есенина, и порождена она самим поэтом и его друзьями, хотя и лежит в привычном русле советского переименовывания в честь героев, что восходит к принципу родоплеменной топонимики древнейших эпох. В «Моем веке, моих друзьях и подругах» А. Б. Мариенгофа, в «Великолепном очевидце» В. Г. Шершеневича, в воспоминаниях М. Д. Ройзмана и С. Г. Скитальца (Петрова) описано с незначительными расхождениями в названиях улиц и в техническом способе их переименовывания, как Есенин с друзьями-имажинистами переименовывал улицы Москвы в свою честь. [2341] По описанию А. Б. Мариенгофа, «доводилось темной осенней ночью даже улицы переименовывать. Отдирали дощечки “Кузнецкий мост” и приколачивали “Улица имажиниста Есенина”, отдирали “Петровка” и приколачивали “Улица имажиниста Мариенгофа”». [2342] В. Г. Шершеневич сообщил о подготовке акции переименовывания: «Имажинисты отправляются в магазин и заказывают нормальные эмалированные дощечки улиц: “Улица Есенина”…». [2343] С. Г. Скиталец указывал: «На углу Камергерского Есенин остановил нас и, застенчиво ухмыляясь, сказал: “Прочтите новое название!” На углу вместо прежней надписи была прибита свеженаписанная “улица Есенина”. – “Это я сам нынче утром прибил! Ещё не сняли!..” – “Ну зачем? – укорил его приятель. – Ведь это же деревенское хулиганство!”». [2344] В другой публикации тот же автор кратко сообщал: «…а на углу Камергерского переулка вместо прежнего названия прибил свою надпись: “улица Есенина”». [2345] По версии современников, не знавших деталей, переименование улиц обрастает бытовыми и несколько сниженными подробностями почти в крестьянском духе: Есенин «ночью бегает по Москве с ведром краски и переименовывает старые улицы на Есенинские и Мариенгофа…». [2346]
Ситуация с переименовыванием улиц является типологической. Современный фольклорист Ю. И. Смирнов рассказывал нам в ноябре 2001 г., как во время студенческих полевых экспедиций в Карелии он с однокурсниками находился в заброшенном селе Рагнозеро Пудожского р-на в 1963 г. (первая экспедиция была в 1957 г.) и на покинутых жителями избах с забитыми ставнями прибивал ради смеха дощатые таблички на жердях с надписями: «Прешпект Рахты Рагнозерского» (так как писал статью об этом былинном герое), «Отель Трупикана» (как пародия на «слезливую» беллетристику); еще изощрялись по поводу сельскохозяйственной политики Н. С. Хрущева – то ли «Кукурузная аллея» или что-то в этом роде.
Сразу же после гибели поэта в книжечке «Памятка о Сергее Есенине» (1926) среди прочих пожеланий предлагалось: «1) Назвать деревню, в которой родился С. А., и ближайшую к ней ж. д. станцию, его именем… 5) Переименовать одну из московских улиц в улицу Сергея Есенина…». [2347] 22 апреля 1926 г. рязанская газета «Рабочий клич» поместила заметку «Памяти Сергея Есенина» о принятии Всероссийским союзом писателей культурного шефства над с. Константиново и о ходатайстве сельсовета о переименовании села в Есенино. [2348] В том же 1926 г. в ожидании официального решения родное село поэта Константиново стало называться Есенино, но административного утверждения нового наименования не получило и потому вернулось к прежнему названию.
Старожилы с. Константиново отмечают преображение села по причине того, что оно оказалось «малой родиной» великого русского поэта ХХ века Есенина: «В честь его всё у нас сделали – дороги. Станция-то от нас за Питиряевкой – Дивово, слыхали такую? Она и счас вот существует. Бывало, как в Москву поехать – за двенадцать килóметров пешком иди, вот. Туда-то едешь пустая, а оттуда ведь с продуктами. Тогда всё возили, у нас счас ведь всё, а тогда всё из Москвы возили: песок… Господи! Накрутишьси и ехать и сидишь там – дома, идти, чтоб тащить. А счас благодать! На автобус села до Рыбного, а тама электричка! Что сделали хорошо – дороги эти. Царство ему небесное, как сделали хорошо! В честь его церкву открыли, она была закрытая, всё там занавожено было – склад там был, зерно сыпали. Теперь там хорошо». [2349]
При жизни Есенина интерес к его биографии на родине поэта отмечен уже в 1921 году: инициатором выступило Общество исследователей Рязанского края (ОИРК). Вот данные об этом факте современного исследователя П. А. Трибунского, найденные им в научном архиве Рязанского историко-ар-хитектурного музея-заповедника (РИАМЗ):