Олег, в свою очередь, больше получал по шее как любимец отца, когда напрочь разбирал соседские часы или чье-нибудь радио, дожидавшиеся починки. Все было как обычно: дружная советская семья, стенку приобрели одними из первых, в их городке такие были почти у всех, и делали их не за границей, а за несколько километров. Хрустальные фужеры и две симметрично поставленные пепельницы, сервиз (даже два) и фарфоровый белый медведь, как положено, заняли свои почетные места. Вообще-то Олин отец был всеми силами против подобного мещанства, а матери были намного ближе лики ангелов и святых, но все это невольно просочилось и по вечерам под хрустальной люстрой расточало лучики основательности. Недалеко от телевизора матово поблескивали корешки Пикуля и Дюма, полученные от сдачи макулатуры. На кухне красовались расписные подносы и тарелочки, кичился собой огромный китайский термос с розой. Всей семьей ездили в соседние города постоять в очередях за дешевыми крупами и мясом, а иногда получалось даже подловить мороженую рыбу, сливочное масло и колбасу. С хлебом перебоев у них не было, и его покупали в местном магазинчике помногу, чтобы свинья отъедалась, а для себя – все еще пекли. К восьмидесятым у них построили универмаг, и теперь, наоборот, к ним поперли соседи за дефицитом, так что все равно приходилось бабушке, а иногда и спешно забюллетенившей матери еще до открытия впрягаться в очередь.
Пионеркой Оля стала благодаря старику Хоттабычу. Пластинку с записью этой сказки она могла слушать каждый день. Голос рассказчика напоминал ей деда, да и сам Хоттабыч, древний маг, высвобожденный из амфоры пионером Волькой, своей несуразностью и обаянием был чем-то похож на него. Получилось, что дед, который на дух не выносил пионерии (хотя, конечно, побрезговал бы, как его благоверная, сожжением портрета вождя), через Хоттабыча благословил на нее Олю.
Непонятно откуда попавшая к ним гибкая пластинка, которую по нескольку раз прослушал каждый уважающий себя парень их городка, была поцарапана Олей во время борьбы. На краю осталось даже клеймо ее молоденьких коренных зубов. Любимый брат по-прежнему мешал ей проживать нелепое колдовство Хоттабыча, превращаться в Дюймовочку или мчаться за Котом в сапогах, но очень быстро она начала только делать вид, что пластинка ей отвратительна. Это был какой-то очередной вокально-инструментальный ансамбль, никто даже не знал, как именно он называется, однако и она выучила все три песни («Я, мне, мое», «Через вселенную», «Пусть будет так») наизусть. Слова были непонятны, а в некоторых местах уже вообще пропали, но действие музыки было сравнимо со снегопадом, когда становится вдруг так тихо и все кристально видно. Отмывшись от всех обид и ошибок, жизнь должна была засиять, как клюв черного ворона, что сидел на облетевшем, охваченном зимним огнем раннего утра дереве.
В праздники танцевали под ВИА на танцплощадке. Шатались в такт на октябрятском расстоянии. С завистью подсматривали за теми, кто был постарше и приближался друг к другу на пионерском, с замиранием – на тех, между кем никакого расстояния вообще не было. Его отсутствие называлось комсомольским. «Ведь просто же обжимание», – ахала мать, таща домой за руку Олю и гневно оборачиваясь на двигающего бедрами Олега. И тут отец ей не перечил.
Будущие и новоиспеченные пионеры топтались в пыли под голос, который кричал и сдерживал рыдания из-за горя потерявшего любимую лебедя, покачивались под щемящего, выпадающего обычно на белый танец «Крестного отца», подпрыгивали под «Воздушную кукурузу» из «Ну, погоди!» и
Когда подросли, стали собираться
Все три расстояния Оля прошла с Петькой, который постепенно стал здоровенным, с соломенными волосами и лазурными круглыми глазами Петром.