APPLE. Взгляд изнутри: история интриг, ошибок и эгоизма

И даже Майкл Шпиндлер, год назад, при обсуждении RISC-технологии, как мы помним, вообще не осознававший важности происходящего (в этом, по крайней мере, были уверены его инженеры), присоединился к всеобщему действу. На сцене отеля "Аладдин" ему выпала честь представить миру PowerPC. Это был тот самый отель, где месяц назад он, потрясая в воздухе кулаком, кричал: "Мы победим!". Когда он готовился к выходу на сцену, весь зал ходил ходуном. Из гигантских динамиков со всех сторон сцены гремела рок-музыка. Волны света высвечивали море лиц в зале. В глубине сцены выстроились в ряд новые Power Макинтош, приветливо подмигивая зрителям своими голубыми экранами. Шпиндлер выступал в своей обычной занудной манере, принятой им для общения с чужаками. Он сообщил семи тысячам компьютерных фанатов о том, что Apple планирует перейти на PowerPC, сразу же нацеливаясь на миллионные мировые продажи. Затем Шпиндлер лично перешел к демонстрации Power Мас, оттенив всю нищету Intel Pentium.

На последовавшей затем пресс-конференции присутствовало более сотни журналистов. Здесь впервые представители средств массовой информации общались со Шпиндлером как с главой Apple. Он сидел на сцене располагавшегося неподалеку от выставочного центра маленького театра в окружении прочего начальства Apple и отвечал на вопросы, касающиеся дальнейшей стратегии Apple. Дизель старался отвечать как можно точнее. Я задал свой вопрос в самом конце. Представившись обозревателем "The Wall Street Journal", я спросил Шпиндлера, правда ли, что Джон Скалли был уволен вопреки его воле? Бросив пристальный взгляд на меня через всю аудиторию, он резко ответил: "Я не хотел бы сейчас обсуждать кадровые вопросы".

После Comdex Йен Дайери со всей своей энергией набросился на рекламу. Ярким примером его деятельности стал разворот с рекламой Apple в "The Wall Street Journal" в День святого Валентина 1994 года. Заголовок вопрошал: "Как объяснить пятилетнему ребенку разницу между CISC- и RISC-компьютерами?". Ниже давался ответ: на одной фотографии дорога упиралась в кирпичную стену, на другой — уходила за горизонт. "Понятно, что тупик — это CISC, а перспектива — RISC",— объяснял Дайери.

Такого нахальства Intel, конечно же, стерпеть не могла. Микропроцессорный гигант развернул боевые действия на территории Apple: в тот же День святого Валентина на двух страницах издававшегося под эгидой Apple журнала "MacWEEK" были изображены две дороги в лесу, одна вела в сторону PowerPC, а другая — Pentium. Надпись внизу гласила: "Время остановиться и подумать", а к ней приписка: "PC уже не те, что раньше. Все, что вы хотели бы делать на Макинтоше, теперь проще выполнить на PC".

Энди Гроув больше не желал притворяться партнером, приятным во всех отношениях. Еще когда он помогал Apple делать Star Trek, то предупреждал Джона Скалли, что у Apple будут серьезные неприятности в будущем, если она не вольется в сообщество Wintel. Apple не обратила внимания на эти слова, и Гроув начал действовать иными средствами. В феврале 1994 года я брал интервью у двух помощников Гроува в наглухо зашторенном зале для совещаний на седьмом этаже штаб-квартиры Intel в Санта-Кларе, штат Калифорния. Разговор, на котором я представлял "The Wall Street Journal", шел о PowerPC. Но тут внезапно появился сам Гроувестер и произнес всего две фразы. "О чем вы говорите? Второе пришествие? — спросил он саркастически с венгерским акцентом.— Я не вижу оттока пользователей Intel к Apple. Скорее, наоборот".

Чувствовалось, Гроув был задет за живое, так что войну можно было считать объявленной. Как бы то ни было, судьба PowerPC оказалась в руках Intel.

От Роwег Мас к краю пропасти

14 марта 1994 года, пасмурное утро, пронзительный холод: мерзкая погода, типичная для этого времени года в Нью-Йорке. По Шестьдесят четвертой улице и бурлящему манхэттенскому Вест-Сайду вереницей тянутся желтые такси и черные лимузины. Один за другим они подъезжают к Линкольновскому центру изобразительных искусств, чтобы выпустить из себя мужчин и женщин в темных деловых костюмах и строгих плащах. Линкольновский центр — средоточие изобразительных искусств Америки и такой же бастион старой культуры, как Нью-Йоркская филармония или Нью-Йоркский балет. Этим утром, однако, знаменитый зал оказался во власти иной культуры: той, что принесли с собой технические революционеры из Apple Computer.

В тот день здесь звучала не симфоническая музыка. Из динамиков неслись мощные аккорды рок-н-ролла. Калейдоскоп огней заливал представителей компьютерной индустрии и журналистов, приглашенных, чтобы стать свидете-лями исторического запуска Apple Power Макинтош. Слово взял исполнительный директор Apple Майкл Шпиндлер. Он объявил начало церемонии, а затем передал бразды правления своему первому заместителю Йену Дайери, благодаря энергии которого идея создания этой машины была претворена в жизнь.

Лысеющая голова Дайери показалась в свете прожекторов, он улыбнулся, как альпинист после удачного восхождения, и начал свою речь.