Archipielago Gulag

Día Internacional de la mujer. En la URSS no era laborable (día de la Mujer Trabajadora).

272

Recordemos que, al final del capítulo 6 de la primera parte Solzhenitsyn ha referido que en Butyrki se denominaba «la estación» al amplio vestíbulo con celdas para la recepción y expedición de presos tras oír sentencia.

273

Esta orden significa que el último será fusilado, o como mínimo azotado.

274

⁵³¡Eh, Tribunal de Crímenes de Guerrade Bertrand Russell! ¿Por qué no utiliza esto como argumentación? ¿O es que no le conviene?

275

En la posguerra los cofrades, que paradójicamente eran leales al régimen, llamaban fascistas a los presos políticos. Desde principios de los años cincuenta, más conocedores de lo que ocurría en el país, dejarían de usar el mote.

El capataz (nariádchik)era siempre un enchufado. Distribuía los trabajos y estaba directamente supeditado al compadre (kum),por lo cual se presumía que era un soplón. La delación no suponía para él violar ningún código de honor, porque los políticos no eran cofrades.

276

⁵⁴Spontomen ruso. Dándose (falsos) aires de importancia.

277

Nombres típicamente campesinos.

278

Alusión al dicho ruso: «Andaba pensando el pavo y acabó metido en la sopa».

279

⁵⁵Sección Cultural y Educativa, departamento de la administración de los campos.

280

⁵⁶En realidad, algún día también deberá tomar forma en los monumentos la historia de nuestro Archipiélago, una historia secreta y ya casi perdida. Yo, por ejemplo, imagino siempre este otro monumento: en algún lugar de Kolymá, en un lugar elevado, un descomunal Stalin, tan enorme como él siempre se soñaba, con bigotes de varios metros, con el rictus característico del jefe de campo, con una mano tirando de unas riendas, y con la otra blandiendo un látigo para fustigar al atelaje, un tiro formado por centenares de hombres uncidos de cinco en cinco que tiran de los arreos. En la región de Chukotka, junto al estrecho de Bering, también sería de gran efecto. (Había escrito ya todo esto cuando leí Bajorrelieve en la roca,de Aldan-Semiónov, un relato que a pesar de haber pasado censura muestra los campos en forma verosímil. Cuentan que en Zhiguli, en el monte Mogutova que domina el Volga, a un kilómetro del campo penitenciario, se pintó al óleo sobre una roca un gigantesco Stalin para que lo vieran desde los barcos.)

281

⁵⁷Desde entonces siempre he preguntado a cualquier sueco al que conociera por casualidad o a todo aquel que viajara a Suecia cómo podría dar con esa familia, o si habían oído hablar de aquel desaparecido. La respuesta era siempre una sonrisa: Andersen, en Suecia, es lo mismo que Ivánov en Rusia, y no había tal multimillonario. Sólo ahora, al cabo de veintidós años, al releer este libro, he caído en la cuenta: ¡Es que le habían prohibido dar su nombre y apellido verdaderos! ¡Abakúmov, como es natural, le habría advertido que si revelaba su identidad lo liquidarían! Y ocurrió que fue por las prisiones de tránsito como un Ivánov sueco. Y sólo gracias a algunos detalles menores de su biografía que sí podía divulgar, pudo dejar huella aquella existencia arruinada en la mente de los interlocutores, que el azar le deparaba. O mejor dicho, todavía esperaba salvarse, como cualquier persona, como los millones de borregos que aparecen en este libro: ahora estaba encerrado, pero Occidente, indignado, conseguiría su liberación. No comprendía la fuera del Este. Y no comprendía que un testigo como él, que había puesto de manifiesto una firmeza nunca supuesta en un Occidente blandengue, jamás podría ser puesto en libertad. Quién sabe si aún vive hoy día. (Nota de 1972.)

282

Véase sharashkaen el índice alfabético.

283

⁵⁸La ración reglamentaria garantizada en el Gulag aunque no haya trabajos que realizar.

284

La conferencia de Postdam se celebró del 17 de julio al 2 de agosto de 1945. La primera bomba atómica fue lanzada sobre Hiroshima el 6 de agosto del mismo año.

285

⁵⁹El aguachirrise siente próximo en espíritu al mundo de los ladrones, aunque todavía no está integrado en el gremio y sus leyes.

286

⁶⁰Por lo demás, como indica P. Yakubóvich, «los del bollo», quienes se dedican a la compra-venta de condenas a cambio de alimentos, ya existían en el siglo pasado. Es un viejo truco de los penales.

287

«La capital de nuestra Patria, Moscú», era la fórmula habitual empleada en los servicios de megafonía de estaciones y aeropuertos.

288

⁶¹Véase la carta que me dirigió en LJteratumaya Gazeta,29 de noviembre de 1962.

289

En la película El acorazado Potiomkin de Eisenstein (1925).

290

Solzhenitsyn no repite completa, por conocida, la orden clásica: «Un paso a la derecha o un paso a la izquierda, y la escolta disparará sin previo aviso». Todo paso fuera de la columna se consideraba intento de fuga.

291

⁶²P.F. Yakubóvich, V mire otuérzhennyj,[En el mundo de los proscritos], Moscú, 1964.

292