Встань! Оторвись от книг, мой друг!К чему бесплодное томленье?Взгляни внимательней вокруг,Не то тебя состарит чтенье!Вот солнце над чредою горВослед полуденному зноюЗелёный залило просторВечерней нежной желтизною.Как сладко иволга поёт!Спеши внимать ей! Пенье птицыМне больше мудрости даёт,Чем эти скучные страницы.Послушать проповедь дроздаСтупай в зеленую обитель!Там просветишься без труда:Природа — лучший твой учитель.Богатство чудное своёОна дарует нам с любовью.И в откровениях еёВеселье дышит и здоровье.Тебе о сущности добраИ о твоем предназначеньеРасскажут вешние ветра,А не мудрёные ученья.Ведь наш безжизненный язык,Наш ум, холодный и бесстрастный,Природы искажают лик,Разъяв на части мир прекрасный.Искусств не надо и наук —В стремленье к подлинному знаньюТы сердце научи, мой друг,Вниманию и пониманью.Странствующий старик
(Покой и умирание)
Зарисовка
Не возбуждая любопытства птиц,Облюбовавших придорожный куст,Он всё идёт — лицо его, шаги,Походка выражают лишь одно;И в сгорбленной фигуре, и в глазахТаится не страдание, но мысль:Он весь — само бесстрастье, он из тех,Кто позабыл усилья, для когоОни излишни вовсе, он из тех,Кого долготерпенье привелоК столь кроткому смиренью, что емуТерпеть уже нетрудно. И покойЕго так совершенен, что юнцыЗавистливо взирают на него.На мой вопрос, куда он держит путь,С какою целью, он ответил так:«Иду я в Фелмут к сыну своему.Он ранен был в сражении морском.Сейчас в больнице умирает он,И я хочу успеть проститься с ним».Жалоба оставленной индианки
Если северный индеец заболевает в дороге и не может продолжать путешествие со своими соплеменниками, его оставляют одного, накрыв оленьими шкурами и обеспечив, по возможности, запасом воды, пищи и дров. Ему сообщают дальнейший маршрут, и если больной не догоняет своих товарищей, то погибает в одиночестве среди снежной пустыни, разве только, на его счастье, другое племя не набредает на него. Излишне добавлять, что женщины подвергаются той же участи, и даже чаще мужчин. Об этом можно прочесть в интересной книге Хирна «Путешествие от Гудзонова залива к Северному Ледовитому океану». По свидетельству того же автора, когда северное сияние перемещается в атмосфере, в небе раздаётся треск. Это явление упомянуто в первой строфе нижеследующего стихотворения.